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La fotografia, componente essenziale per conoscere e comunicare
I'architettura, per costruirne la storia e proporne una consapevole
continuita, ha inciso molto presto anche sul suo processo proget-
tuale, insieme agli strumenti tradizionali e, di recente, ai media di-
gitali. Decisivo € stato il suo ruolo, connesso a profonde mutazioni
percettive e culturali, di potente e non neutrale intermediario nella
legittimazione artistica di spazi e linguaggi e nell'identificazione di
opere iconiche lungo il XX secolo, con premesse nel XIX.

Nella recente esplosione d'interesse per la fotografia d'architet-
tura, questo volume si inserisce chiamando a raccolta studiosi
internazionali e nazionali e concentrando l'attenzione su singoli
contributi, di architetti e fotografi; sugli edifici e i loro cantieri; sul
patrimonio italiano custodito in raccolte e archivi pubblici, soprat-
tutto milanesi e lombardi. Vi emerge, nitido e multiforme, in casi
e momenti esemplari, il profilo innovativo del dinamico dialogo tra
realta e immagine che inquieta la contemporaneita.
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Fotogenia della struttura

TULLIA IORI, SERGIO PORETTI

Nella ricerca SIXXI", che ci ha finanziato nel 2012 un Advanced Grant del
Consiglio Europeo della Ricerca, con I'obiettivo di ricostruire la storia
dell'ingegneria strutturale in Italia nell’Ottocento e nel Novecento, la
fotografia & venuta assumendo un ruolo centrale. Da una parte, perché
offre una documentazione insostituibile per le indagini sul modo di
costruire le grandi strutture in ltalia, specialmente con le immagini dei
cantieri. E poi perché immortala momenti topici della modernizzazione
del Paese, che & una modernizzazione singolare nella quale I'ingegne-
ria delle strutture € sempre protagonista.

Per dimostrare questa centralita della fotografia della struttura,
proponiamo qui una serie di immagini. Sono foto recuperate in tanti
archivi diversi, una minima parte di quelli esplorati soprattutto da
llaria Giannetti che ¢ la curatrice/responsabile della collezione icono-
grafica del nostro SIXXldata: archivi di fotografi, naturalmente, ma
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1. Ponte a San Giovanni dei
Fiorentini a Roma, Alphonse
Oudry, 1863



2. Ferrovia Taranto-Reggio,
Ponte sul Lenne, lICM,
Alfredo Cottrau, 1873

3. Ponte sul Magra tra
Caprigliola e Albiano, Attilio
Muggia, 1903-1908

anche di progettisti, di imprese, di committenze e archivi istituzionali
sulla storia del Paese.

Su questa veloce carrellata, raccontiamo in poche parole la vicenda
dell'ascesa, del boom e del declino della Scuola italiana di Ingegneria.
E lo facciamo a due voci: la prima svolge il filo fotogenico del racconto,
I'altra interpone qualche brevissima divagazione sul linguaggio della
struttura che si esprime attraverso la fotografia.

Ottocento

Lingegneria moderna italiana nasce prima ancora dell’'Unita d'ltalia: si
avvia con la moda dei ponti sospesi, simboli di modernita, che compa-
iono in tutti i granducati, ducati, regni e stati, per lo pit d’'importazione
(fig. 1). Dopo I'Unita, con lo sviluppo della ferrovia, ingegneri e imprese
italiane conquistano la scena: da solo Alfredo Cottrau, con la sua
Impresa Industriale Italiana di costruzioni metalliche, costruisce piu di
guattromila ponti in ferro pudellato a travata, marchingegni fitamente
reticolati che raggiungono anche i piu brulli e disabitati borghi agricoli
italiani; e che finalmente consentono di attraversare stabilmente il Po.
Ben pochi dei ponti ottocenteschi sono ancora esistenti: gli altri restano
impressi negli scatti popolati da ‘figurine in posa con il ponte’ raccolti
nei preziosi album fotografici di Achille Mauri, come guello conservato
nella Biblioteca Reale diTorino, nella collezione dei doni al re.

La struttura in ferro, che sia travata reticolare o ponte sospeso, é foto-
genica. Anche per questo e uno dei simboli piti efficaci del progresso.
Nell'intreccio delle aste si puo vedere I'equilibrio, cosi come risolto
dalla teoria dell’elasticita. La struttura diviene una figura della raziona-
lita scientifica.
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Si spiega cosi il surrealismo che emana la fotografia di Achille Mauri:
il ponte appare nella campagna ottocentesca italiana, immobile da
secoli, come un oggetto scientifico: che nemmeno si contrappone,
ma resta del tutto estraneo. E I'ombrello posato sul tavolo operatorio,
con cui Max Ernst descrive, appunto, il Surrealismo (fig. 2).

Pionerismo

Nel 1892 arriva il cemento armato che, tra mille incertezze, si applica
anche alle grandi strutture, in particolare al ponte ad arco. Sono i
concessionari del brevetto Hennebique i veri protagonisti: il pioniere
Giovanni Porcheddu, agente per lAlta Italia, ma anche Attilio Muggia,
professore a Bologna (di Nervi, per esempio) che nel 1908 completa
il ponte sul Magra, fotografato anche da Giovanni Castelli il giorno del
collaudo, onorato dal passaggio del re.

Nino Ferrari, studente di Muggia e proprietario dell'impresa costrut-
trice, ha conservato le foto piu preziose: non un professionista ma solo
appassionato di fotografia, non esita a mettere in posa la sua fidanzata
in equilibrio sulle casseforme o a scendere all'interno dei pericolosi
cassoni pneumatici di fondazione insieme al gruppo in posa (fig. 3).

[l passaggio del cemento armato da prodotto commerciale brevet-
tato a materiale libero avviene durante la progettazione di ponte del
Risorgimento a Roma: Hennebique, Porcheddu e i suoi tecnici, a sini-
stra nella foto (fig. 4), sorridenti, tengono nascosto al Comune, rappre-
sentato a destra dall’assessore e dal direttore dei lavori molto preoccu-
pati, il progetto del ponte, del tutto innovativo: per decenni si discutera
sul comportamento reale della struttura, in bilico — come il fotografo
ufficiale, dentro il cestello del blondin — tra un arco spingente, una
trave incastrata-incastrata e due mensole a sbalzo.

Subito dopo la Prima guerra mondiale, il cemento armato & final-
mente libero dai brevetti e aperto alla sperimentazione: come quella
di Eugenio Miozzi a Venezia, i cui cantieri — che anticipano la precom-
pressione — sono immortalati dalla Reale Fotografia Giacomelli; intanto
arriva sulla scena Nervi, che soprattutto con le curve ardite dello Stadio
Berta di Firenze fa gridare al risveglio dell’architettura italiana.

Nel cantiere delle prime strutture in cemento armato c’e un‘atmo-
sfera di sfida (da parte del costruttore) e di apprensione (da parte del
committente e del pubblico). Reggera questo materiale che € appros-
simativo come la muratura ma €& impiegato con le arditezze delle
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4. Ponte del Risorgimento sul
Tevere a Roma: il giorno del
primo getto, ottobre 1910

5. Ponte del Risorgimento
sul Tevere a Roma: visita in
cantiere, tutti in paglietta,
1910

strutture in ferro? Non lo sappiamo, perché la teoria al momento dispo-
nibile non consente ancora un calcolo rigoroso. Da questa incertezza
deriva la tonalita epica al cantiere, che per il resto e ancora quello della
tradizione millenaria dell’opera muraria. E il clima del pionierismo, che
la fotografia del cantiere ci restituisce appieno. | protagonisti sono in
posa con i loro ruoli: il tecnico coraggioso, il funzionario perplesso.
E di rigore la paglietta, per i rappresentanti della nuova imprenditoria
borghese che si accredita come artefice del progresso (fig. 5).

Autarchia

Nel 1936 comincia |'autarchia in Italia. Al divieto di impiego di ferro non
italico come risponde I'ingegneria strutturale italiana? Nelle colonie e
nei ponti dell'lmpero con il cemento non armato, tutto compresso,
anche per ragioni di propaganda.

Ma nella scuola di ingegneria piu avanzata, si sperimenta; su due linee,
entrambe destinate a grande successo. La prima & quella della resi-
stenza per forma, che si basa sulle superfici sottili e sagomate, che trova
in Arturo Danusso l'ispiratore e in Nervi l'artefice; Nervi inventa la prefab-
bricazione strutturale nelle aviorimesse di Orvieto e Orbetello (e se lo
studio Vasari non le avesse cosi sapientemente immortalate, nemmmeno
le conosceremmo, perché sono state rase al suolo qualche mese dopo
questi scatti cosi famosi) (fig. 6). Nervi, in questi pochi anni di restrizioni,
inventa anche il ferrocemento, il materiale con cui realizza tutti i suoi
capolavori del dopoguerra, alla base del cosiddetto Sistema Nervi.
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Laltra linea & quella della precompressione: ispirata da Gustavo
Colonnetti e trascinata al successo da Riccardo Morandi. Il connubio
tra scienziati e progettisti sara il punto di forza della Scuola ltaliana di
Ingegneria.

Nella fotografia del ponte coloniale (fig. 7) o del ponte dell'Impero si
puo costatare come l'ingegnere strutturista sia pienamente coinvolto
nella storia politica del Paese.

E la faccia istituzionale dell'ingegneria: la figura dell'ingegnere nata nel
genio militare (e poi civile) conserva sempre la natura del funzionario di
Stato. Ma c’e anche un’altra anima dell’ingegneria, quella che invece e
sempre proiettata verso l'innovazione. E questa risponde all’autarchia,
anziché tornando indietro, intensificando la sperimentazione.

Chiuso nei laboratori, questo lavoro raramente trova testimonianza
nelle fotografie delle opere.

C’e pero un esperimento che ha a che fare con la fotografia: e la foto-
elasticita (fig. 8). E un procedimento ottico che risponde all'aspirazione
che accomuna tutti gli architetti dall'avvento della scienza delle strut-
ture: quella di poter vedere il flusso delle tensioni all'interno dell’ele-
mento strutturale.

Ricostruzione

Gli 811 ponti ferroviari e i 2944 ponti stradali distrutti dai bombarda-
menti alleati o dai guastatori tedeschi sono documentati da scatti
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6. Aviorimesse Il serie,
Orbetello, Pier Luigi Nervi,
1939-1942

7. Ponte Zogu sul Mati
in Albania, 1930



8. Mensola sollecitata
indagata tramite
fotoelasticita

conservati in decine di archivi di guerra (fig. 9). Il ripristino provvisorio &
operato dai Sappers, al seguito delle truppe alleate insieme agli operai
italiani; la ricostruzione definitiva impegna dal 1945 tutti gli ingegneri
sulla scena. C'& lavoro per tutti e spazio per tutte le tipologie.
Continua I'epopea del ponte ad arco, soprattutto in citta, anche con
nuove versioni come l'arco sottile e impalcato irrigidente, tipo Maillart.
Ma si realizzano anche le prime travate in cemento armato precom-
presso.

Grazie ai fondi del piano Marshall si costruiscono due autostrade
turistiche: la Napoli-Pompei-Salerno e la Voltri-Albissola, che diventa
la prova generale dellAutostrada del Sole. Nervi intanto ha |'occa-
sione di testare il 'sistema Nervi’, vera e propria rivoluzione nell’'arte
di costruire.

Il momento della ricostruzione ci dimostra come la fotogenia della
struttura, oltre che alla sua genesi scientifica, sia anche dovuta a un
Suo carattere estrinseco: I'eccezionale capacita di rispecchiare la storia
del Paese: la sua pregnanza storica. Per la verita questa e una preroga-
tiva della struttura italiana (quasi esclusiva).

Lingegneria strutturale € sempre coinvolta nel tormentato percorso
che porta I'ltalia alla modernizzazione. Nella fase della ricostruzione,
poi, opera in prima linea. Le fotografie dei ponti demoliti e quelle della
loro ricostruzione ci raccontano dettagliatamente la sequenza dell’e-
popea: dall’intervento di pronto soccorso per I'immediato ripristino, al
riassetto all'interno delle citta, all'innesco della rinascita nazionale con
le autostrade costiere (fig. 10).

Messe in fila, compongono il fotoromanzo dell’ltalia che riparte dopo
la catastrofe.
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Autostrada del sole

Il boom investe I'ltalia: & un fiorire di opere pubbliche. La piu gran-
diosa & [Autostrada del Sole. Quasi ottocento chilometri in otto anni,
tra progetto e lavori: un'avventura epica, i cui eroi sono tutti gli inge-
gneri piu bravi, il cemento armato e il cantiere in opera.

Nelle pianure prevale il cemento armato precompresso, come nel
ponte sul Po di Silvano Zorzi, e sugli Appennini, il ponte ad arco — quelli
di Krall, di Morandi, di Care e Giannelli — ancora economico grazie alla
centina tubo-giunto Innocenti, sistema italiano che richiede decine
di operai per serrare e disserrare il giunto e per spostare a mano,
con le carrucole, i giganteschi ventagli di ferro da una corsia all'al-
tra. Nell'ultimo lotto, sullAmo, Zorzi adotta sofisticate soluzioni stati-
che precompresse. Tutti i media sono incuriositi dai cantieri dell’au-
tostrada, le cui inaugurazioni parziali sono ormai notizia del telegior
nale: decine di fotografie documentano tutto, dai drammatici incidenti
all'orgoglio delle imprese e degli operai, capaci di completare i lavori in
meno tempo di quanto previsto da contratto.

La campagna fotografica sull’autostrada (collettiva, come collettiva
e stata la costruzione dell’'opera) € una delle rappresentazioni pit
eloquenti del miracolo italiano. Nonostante il cronico ritardo tecnolo-
gico, nonostante I'assenza di rivoluzioni industriali, il Paese é arrivato
alla modernizzazione. Nessuno se |'aspettava. Ma la motorizzazione
di massa e una prova inconfutabile. E |'autostrada € la pit bella del
mondo.

Gli aspetti pit singolari della modernizzazione italiana emergono in
particolare nelle fotografie dei cantieri dell'autostrada. Limmagine,
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9. Ponte alle Grazie distrutto,
Firenze, 14 agosto 1944

10. Ponte ferroviario sul Po a
Mezzanacorti, ricostruzione
definitiva, 1951



11. Viadotto sul Sambro
in costruzione, Riccardo
Morandi, 1958-1959

con la centina Innocenti sempre in primo piano, ci ricorda che I'ltalia si
allinea ai Paesi pit avanzati conservando la tradizione del grande arti-
gianato. Persino I'autostrada (che insieme alla televisione e uno degli
strumenti con cui si cancellano le culture locali e si spalanca la strada
all'omologazione culturale) e pero ancora fatta a mano, interamente,
con i suoi quattrocento ponti, uno diverso dall‘altro (fig. 11).

Olimpiadi

L'unico ingegnere che non partecipa allAutosole & Nervi, perché impe-
gnato a costruire le opere per le Olimpiadi di Roma '60; quattro grandi
opere in quattro anni, con la sua piccola impresa di costruzione a carat-
tere artigianale: il Palazzetto dello sport, lo Stadio Flaminio, il Palazzo
dello sport, che la mitica agenzia Foto Farabola immortala con finti
operai in posa (fig. 12); e infine il viadotto di corso Francia.

Nervi applica per le Olimpiadi la versione pit completa del suo sistema
costruttivo brevettato: nel Palazzetto, scompone la cupola in 1620
pezzi che prepara a mano, a terra, in ferrocemento, con una tecnica
di forme e controforme detta ‘nonna, mamma, figlia’ (riprese anche
da uno studente americano, Tunney Lee, poi professore al MIT, a cui
dobbiamo anche le esclusive foto delle lezioni di Nervi, alla lavagna
mentre spiega il comportamento statico della calotta, e in visita al
cantiere con gli studenti [fig. 13]).

Inaugurate le Olimpiadi, & gia tempo per altri eventi: Italia '61. Per cele-
brare il centenario dell’'Unita d'ltalia, spazio agli ingegneri: Nervi con
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il Palazzo del Lavoro, Morandi con la monorotaia € Franco Levi con il
Palavela.

La fotografia della cupola plissettata di Nervi fa il giro del mondo. La
cupola e doppiamente fotogenica. Lo e perché la minuta trama rappre-
senta plasticamente il flusso delle tensioni: € la messa in scena della
verita strutturale. Lo e in quanto appare come un colossale manufatto
italiano. Ed evoca la gloriosa tradizione dei costruttori di grandi cupole
in muratura. Cosi, nelle fotografie delle strutture di Nervi si percepisce,
insieme al lato scientifico, il lato umanistico dell'ingegnere italiano: il
suo legame con il passato, il suo romantico storicismo.

Linvenzione di Morandi

Tra la ricostruzione € il boom, Morandi € diventato il mago dei ponti.
Da quel primo arco di San Nicold a Firenze, ne ha progettati centinaia:
il suo ultimo € quello sulla Fiumarella, a Catanzaro, 230 metri di luce,
con quegli esili pilastrini inclinati che perd riducono la spinta orizzontale
di circa il 10%. Ma la sua piu grande invenzione ¢ la struttura strallata
omogeneizzata: tutta in cemento armato precompresso, compresi gli
stralli che in genere sono di acciaio ma che Morandi coinvolge in una
guaina precompressa per ridurre gli allungamenti e quindi i rischi di
fenomeni di fatica ma anche per ragioni di proporzioni e di figura. E
Morandi posa, con il suo ponte e gli operai di Condotte, in una bella
foto di Francesco Leoni (fig. 14).

In un‘altra immagine (fig. 15) Mina e ripresa sullo sfondo della strut-
tura strallata della copertura delle aviorimesse dellAlitalia. E un foto-
gramma di un Carosello per la pasta Barilla girato nel 1967 da Piero
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12. Palazzo dello sport,
Pier Luigi Nervi e Marcello
Piacentini, 1958,

in costruzione

13. Palazzetto dello sport,
Pier Luigi Nervi e Annibale
Vitellozzi, 1957: visita al
cantiere di Nervi con gli
studenti, 1957



14. Viadotto sul Polcevera

a Genova, Riccardo Morandi,

1960-1967

15. Estratto da Carosello
Barilla, regia Piero Gherardi,
1966

Gherardl, che e lo scenografo di Fellini e ha gia vinto due premi Oscar
per8 Y2 e per La dolce vita. La scelta di questa location ci dice come
la struttura in cemento armato negli anni sessanta sia parte integrante
del clima culturale del Paese: sia il tipico prodotto made in Italy in
versione monumentale.

Il cavalletto strallato di Morandi € un altro logo della Scuola italiana
di Ingegneria, e vi si legge un‘altra faccia dell’'umanesimo dell’inge-
gnere italiano: quella che si manifesta con una sensibilita speciale per
'aspetto figurativo (dovuta soprattutto alla vicinanza col Futurismo).

Capolavori postumi

Al culmine del successo la Scuola italiana di Ingegneria si estingue.
Mille sono le ragioni: la conseguenza & che le strutture diventano
stereotipate e anonime. Tutte tranne qualche ‘capolavoro postumo’.
Nervi trasferisce la sua principale attivita all'estero ma il suo sistema
costruttivo, fuori dal contesto italiano in cui & stato generato, diventa
una stile: lo stile Nervi.

l'autostrada prosegue da Napoli, o meglio da Salerno a Reggio
Calabria, ma solo due ponti, quelli sul Lao e sullo Sfalassa meritano il
giudizio di capolavoro. Zorzi, progettista del secondo, & uno degli eroi
di questa fase postuma: ha capito che bisogna abbandonare la centina
Innocenti, il cui costo € decuplicato come il costo della manodopera;
cosi rinuncia all'arco e accetta la nuova tipologia diffusa in Europa, il
viadotto a pile altissime e impalcato sottile. Consente poi alle macchine
di entrare nel processo costruttivo, pur non rinunciando al getto in
opera: importa dalla Germania il carrellone a sbalzo, che avanza ‘poco
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a poco), e la centina ‘autovarante’, che produce una campata a setti-
mana; tutto questo senza perd mai rinunciare all’identita della proget-
tazione, e anzi trasformando il ponte in un oggetto di arredo a scala
territoriale, un oggetto del made in Italy (fig. 16).

Il tentativo di Zorzi di accettare la nuova realta del viadotto standardiz-
zato, riconducendolo pero in seno alla Scuola italiana, resta ‘nascosto’
nell’eleganza quasi invisibile delle sue opere degli anni settanta, prima
di essere definitivamente cancellato dal degrado a cui sono abbando-
nate queste costruzioni.

Nella fotografia di Klaus Zaugg (fig. 17), I'accostamento tra la moda e il
viadotto ci svela il mezzo con cui & condotto questo utopistico sforzo:
il design. Ci mostra un’ennesima sfaccettatura dell'umanesimo dell’in-
gegnere italiano, quella che viene dalla stretta parentela con la scuola
di design milanese (che € nata nell’esilio in Svizzera dove ingegneri
come Levi, Zorzi, Favini, familiarizzano a lungo con designer come
Mangiarotti, Rosselli, Magistrett).

Bell’ltalia

L'ultima opera prima del definitivo declino € il ponte sul Basento di
Sergio Musmeci. Una ‘forma senza nome’: Musmeci sostiene che,
dati i vincoli e i carichi, & proprio la forma l'incognita del problema.
Cosi calcola matematicamente una superficie perfetta, ottimizzata,
equicompressa, che poi verifica con un modello di microcemento all’l-
SMES: nel passaggio dalla teoria alla costruzione, il modello matema-
tico deve essere corretto in piu punti ed € comunque troppo difficile
da realizzare, perché serve una complicata e costosa cassaforma di
legno integrale, fotografata qui dal direttore dei lavori, quel Gilberto
Flamigni che Musmeci non si stanchera mai di ringraziare. Centina la
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16. Viadotto lungo il Fichera
per la Palermo-Catania,
Polizzi Generosa, Silvano
Zorzi, 1970-1972

17. Viadotto dei parchi,
tangenziale est, Milano,
Silvano Zorzi, 1975: foto con
una modella



18. Il ponte G. Romita
sull’Arno per I'Autostrada
del Sole, Silvano Zorzi, 1964:
dalla barca il 7 agosto 2015

cui complessita & rimasta impressa sulla superficie di cemento del
ponte, una scultura a meta tra una ragnatela e un pachiderma.

Siamo abituati a vedere la fotografia del viadotto come emblema della
cementificazione (cioe della distruzione dell’'ambiente naturale e archi-
tettonico). E la faccia negativa della modernizzazione, che in ltalia ha
lasciato ferite irreversibili sul territorio e nel paesaggio. Non € un caso
che il neologismo ‘cementificazione’ sia stato coniato proprio nella
lingua italiana. E naturale percio che facciamo fatica a riconoscere che
lo stesso cemento (divenuto metafora del disastro ambientale) sia
stato anche il materiale d’elezione di una Scuola d'ingegneria strut-
turale di prim‘ordine. Questo e il risultato pit importante della nostra
ricerca. La riscoperta di un lato buono della cementificazione, di un
patrimonio di grandi strutture disseminate nel territorio da recuperare
e tutelare. Il felice connubio tra la fotografia e la struttura si fonda su
una comune natura proto-industriale, in cui convivono sostrato scien-
tifico e carattere artigianale. Quest'affinita € alla base della centra-
lita che la fotografia ha mantenuto in tutte le fasi dello sviluppo della
Scuola italiana. Centralita che pud mantenere anche dopo il declino
della Scuola: nonostante I'abbandono e il degrado, c’é ancora una
‘Bell’ltalia’ dell'ingegneria da fotografare (fig. 18).

' Questo contributo si basa sulla ricerca SIXXI della ricerca e per tutti i riferimenti bibliografi-
- XX Century Structural Engineering: the Italian ci, si vedano i volumi della serie SIXX/ - Storia
Contribution, finanziata da un ERC Advanced dell'ingegneria strutturale in Italia, curati dagli
Grant (PI. Sergio Poretti). Per approfondire i temi autori e pubblicati da Gangemi editore in Roma.
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