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Dove si colloca, nella storia della costruzione italiana, la
vicenda di cui si occupa questo lavoro di ricerca? In un perio-
do di passaggio piuttosto preciso quanto difficile da identifi-
care.

In genere, quando si tratta il tema della prefabbricazione in
Italia, si comincia dalla fine della seconda guerra mondiale:
dal dibattito sulla ricostruzione della casa.

Nell’'immediato dopoguerra non si parla d’altro: servono
case per tutti, per sostituire quelle distrutte dai bombardamenti
durante il conflitto ma anche per garantire condizioni di vita
decenti per chi si sposta in citta dalla campagna in cerca di
lavoro. Si organizzano convegni, CONcorsi, mostre, si scrivono
migliaia di articoli sulle riviste: il tema ¢ la prefabbricazione.
Che appare, sulla carta, la risposta pitt saggia per ricostruire
rapidamente, razionalmente, in modo ottimale, la casa ideale,
funzionale, adatta al mondo nuovo.

Questo dibattito si interrompe bruscamente a Febbraio del
1949, con il varo della legge Fanfani: quel piano INA Casa
che sposta 'attenzione dall’ideale architettonico-costruttivo
all’occupazione operaia e alla soluzione della disoccupazione.
Ma non stupisce: chi avesse visitato, nel QT8 in costruzione a
Milano o nel quartiere sperimentale di Napoli, i cantieri delle
case interamente prefabbricate — secondo i brevetti Gaburri,
Ciarlini, Breda — ne sarebbe uscito spaventato. Progetti imma-

Where does the object of this research fit in with the history
of Iralian construction? It does fit in as precise as difficult to
identify transitional period. Generally speaking, World War
IT is the period during which Italian prefabrication arose as a
relevant theme, and the debate about the need to rebuild the
houses started.

Immediately after the war it was all everybody was talking
about, what the country needed were houses for everybody,
meant to substitute the ones destroyed by the conflict’s bombs,
as well as to guarantee better life conditions to those moving
from the countryside to the city in search of employment.
Conferences, contests, and exhibitions were organised and
thousands of articles were published in journals. It was all about
one theme, prefabrication. The latter is what was supposedly
considered as the wiser solution to rapidly, rationally and opti-
mally reconstruct the ideal house, which had to be functional
and up to date in a new era.

The debate ended abruptly in February 1949, when the law
proposed by Fanfani, at that time work and pensions minister,
passed: the so-called “piano INA-Casa”, which turned the
country’s attention from architecture and construction-related
issues to societal problems such as working class employment
and the nation’s high unemployment rates. But this pheno-
menon not surprise: if one had the chance to visit, whether
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turi, montaggi improbabili, soluzioni tecniche di dubbia dura-
bilita, ditte improvvisate: sembra di assistere a uno spettacolo
diautocostruzione amatoriale. Molto meglio, per una politica
ben consigliata, investire in cantieri collaudati, tutti in opera,
da affidare alle migliaia di minuscole ditte che costituiscono il
tessuto imprenditoriale reale del Paese.

La prefabbricazione esce dalla scena dell’edilizia residenziale

per i 14 anni del Piano, ma resta invece protagonista in molte
opere di ingegneria strutturale.
Pier Luigi Nervi concepisce intorno alla «prefabbricazione
strutturale il suo personale Sistema costruttivo: scompone
le cupole ¢ le volte in migliaia di piccoli pezzi che poi ven-
gono montati ¢ collegati in opera. Anche Riccardo Morandi
fa un’operazione simile: a ricollegare i piccoli conci dei suoi
trasversi o delle travate sono i cavi di acciaio tesi dai martinetti,
che precomprimono il calcestruzzo.

Per entrambi, la prefabbricazione dei pezzi a pi¢ d’opera ¢
I'unica soluzione per ottenere forme staticamente perfette ma
complicate, addirittura impossibili da realizzare in opera. I pezzi
sono ottimizzati alle sollecitazioni statiche, quindi poco ripeti-
tivi; sono leggeri e facili da spostare a mano, senza attrezzature;
richiedono getti locali di completamento in opera, che siano
le nervature gettate tra i tavelloni di Nervi o la saturazione dei
“commenti” tra i conci per Morandi.

in Milan QT8 district or in Naples’ experimental district, the
construction sites of entirely prefabricated houses— following
Gaburri, Ciarlini and Breda’s patents — he or she would leave
there absolutely terrified. Raw project, dubious assemblies, low
durability technical solutions, inexperienced companies: it felt
like being the protagonist of an amateur auto-construction
show. It was much more convenient for a well-structured policy
to invest on already existing construction sites, by entrusting
them to thousands of small companies, which represented the
country’s real entrepreneurial fabric.

Prefabrication left the scene of residential building during
the 14-year Plan’s enforcement, but it played a central role
in different structural engineering projects. Pier Luigi Nervi
conceived his own personal building system for structural
prefabrication: he broke down domes and vaults into thou-
sands of smaller fragments which were then assembled on site.
Riccardo Morandi too did a similar operation by reconnecting
the small precast segments of beams or trusses though steel
cables tensioned by prestressing concrete jacks.

For both, prefabricating the pieces off-site was the only solu-
tion to obtain statistically, although complex, perfect shapes,
impossible to implement on site. The pieces were optimized to
properly respond to static stresses, therefore they were a little
repetitive. Also, they were light and easy to move by hand,
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Questo cantiere “umido” gira intorno a decine ¢ decine di
operai. Che costano poco, pochissimo. Da cui si pretendono
operazioni semplici ma faticose, di braccia. Si va avanti cosi
fino alla fine del boom: poi tutto cambia.

Gli operai cominciano a protestare, scioperano; le paghe
aumentano, raddoppiano, triplicano nel giro di pochi anni.
Poi i contributi per la pensione, la cassa malattia, le ferie, la
giornata lavorativa di 8 ore, gli straordinari rendono il cantiere
affollato di operai non pitt competitivo. Bisogna cambiare
strategia: ridurre il bisogno di manodopera, razionalizzare,
industrializzare quanto possibile.

La prefabbricazione torna al centro del dibattito, questa volta
non solo teorico. E non pilt con approccio amatoriale ma con
una consapevolezza moderna. Nell’edilizia abitativa, si passa
direttamente alla prefabbricazione pesante, importando dalla
Francia sistemi a pannelli, che consentono la rapida realizza-
zione di nuovi quartieri alla periferia di Milano e Torino per gli
operai emigrati dal Sud. In alcune tipologie edilizie (gli edifici
scolastici, gli uffici postali) si concentrano altri esperimenti
poco riusciti.

Nelle infrastrutture, il processo di trasformazione del pro-
getto ¢ inarrestabile. Sparito il ponte ad arco, gia nel 196 4, per
I'aumento del costo del montaggio della centina, si afferma il
nuovo viadotto a pile alte e travate rettilinee, modello perfetto

without relying on equipment. They did also require on site
finishing casting, both in the case of Nervi’s large perforated
blocks ribbing or Morandi’s “comments” saturation between
concrete precast segments.

That “moist” construction site relied on dozens of workers.
Extremely underpaid workers. Who were demanded to conduct
simple yet physically demanding operations. This is how it all
worked until the end of the boom, then everything changed.

Workers started to protest and strike and, as a result, wages
increased, doubled and tripled, in just a few years. Then the
pension rights, the sickness fund, the holidays, the eight-hour
workday and overtime work made the construction site a space
crowded with workers and no longer as competitive. A change
of strategy was necessary: reduce labour demand, plan and
industrialise as much as possible.

All of that emphasized the centrality of prefabrication to the
overall debate, not only the technical one. Most importantly, the
traditional amateur approach to the theme was rather replaced
by a certain degree of modern awareness. In the housing sec-
tor, the attention switched to heavy prefabrication, so experts
started importing from France some panel systems, which were
meant to rapidly build new neighbourhoods in the suburbs of
Milan and Turin for Southern Italian migrant workers. While



per la prefabbricazione, ripetibile e anonimo. Che, nonostante
le forti sollecitazioni a consumare acciaio, resta in cemento
armato, ordinario o precompresso.

Nelle fabbriche, la diffusione di nuovi insediamenti pro-
duttivi in contesti periferici o comunque privi di dignita ar-
chitettonica, favorisce il degrado del modello costruttivo. I
progettisti per lo piu si rassegnano e procedono nella direzione
di semplificare il cantiere, meccanizzarlo, omologando e ri-
petendo. Pochi si muovono in direzione contraria e rifiutano
I'omologazione con la forza dei loro progetti di “design strut-
turale”, interpretando la prefabbricazione come una nuova
sfida anche di linguaggio.

Silvano Zorzi, fra tutti, continua a disegnare viadotti adattan-
dosi alle nuove condizioni di costruzione ma senza rinunciare a
progettare arredi del pacsaggio, opere di design del territorio:
ponti come fossero tavoli. E per questo trasforma il cantiere,
inventando macchine nuove, e ripensa i vincoli, i nodi, gli
schemi statici: gli incastri elastici, i telai zoppi, le stampelle
bilanciate. “Capolavori postumi’, i suoi, in un contesto che
invece si converte velocemente alla serie senza qualita e che
lo sommerge.

Opposizioni all’anonimato si riscontrano anche nel cam-
po degli stabilimenti industriali. Alcuni dei protagonisti di
questo tentativo, nel difhicile momento di transizione dalla

less effective experiments affected some categories of buildings
such as public schools and the post office.

With infrastructure, the process of transformation was un-
stoppable. The arched bridge disappeared in 1964 due to the
rise in the costs of the centring assembly. The new high piles and
rectilinear truss viaduct established itself as the perfect model
for prefabrication, thanks to its replicable and anonymous
nature. Despite the time strong pressure on the consumption of
steel, the viaducts kept being erected with reinforced, ordinary
or prestressed concrete.

As long as plants are concerned, the spread of new manu-
facturing sites in peripheral contexts, or deprived of any archi-
tectural dignity, led to the decline of the construction type.
Designers mostly resigned themselves to this reality and moved
in the direction of simplifying, mechanizing, homologating
and replicating the construction site. Only a few moved in
the opposite direction and refused the homologation being
motivated by the value of their “structural design” project. They
interpreted prefabrication as a new challenge, linguistically
speaking too.

Silvano Zorzi, amongall, kept designing viaducts complying
with the new building conditions but without sacrificing land-
scape planning and local design work. His bridges are famous
for being designed as if they were tables. For this reason, he
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fine del boom alla meta degli anni Settanta, sono al centro
di questo volume, in cui si analizzano in particolare due casi
studio.

Gli eroi sono per lo piti progettisti che hanno partecipato al
dibattito della ricostruzione. Sono nel frattempo diventati desi-
gner dioggetti, dedicati solo marginalmente all’attivita edilizia,
o architetti dell’alta borghesia, che al progetto di fabbriche si
prestano solo per committenti illuminati.

Angelo Mangiarotti, Marco Zanuso, Gianluigi Gho, Eduardo
Vittoria, per citare solo i piti noti. Anche loro disegnano sta-
bilimenti come fossero tavoli, lampade, sedie in piccola serie.
Stimolati da industriali che vogliono fabbriche semplici ma
riconoscibili, manifesti pubblicitari, loghi nel paesaggio, magari
quello informe sotto la cintura del Mezzogiorno, finanziati da
quella Cassa che promuove con orgoglio operazioni di “Made
in Italy”.

Come Zorzi, i designer ripensano i nodi, reinventano gli
schemi strutturali: il trilite, il telaio, la campata. Anche loro
hanno il vizio del cemento armato e lo combinano abilmente
con la precompressione: sanno come “drogare” il cemento
ordinario con la magia della coazione.

Per questo non esitano a chiedere al cemento dimensioni da
falegnameria: disegnano incastri che sembrano giunti a mortasa,
facendo i conti con le imprecisioni del calcestruzzo. Anche per

revolutionised the construction site, by inventing new ma-
chines, as well as by rethinking the idea of constraints, joints
and static schemes: the elastic restraints, the scheme of the
single beam-pillar connection or the balanced piers. He created
“posthumous masterpieces” in a suffocating context that was
instead rapidly converting to a low quality seriality.

A certain degree of opposition to this anonymization trend
came from the sector of industrial building. Some of the pro-
tagonists who channelled their efforts into reversing this phe-
nomenon, during the delicate transitional moment between
the end of the economic boom and the mid-1970s, are also
the protagonists of this volume, which focuses mainly on two
case studies.

Those heroes are mostly the designers who had contributed
to the debate on reconstruction. In the meantime, they dedi-
cated their life mostly to object design and only marginally to
building activity, or they became upper middle-class architects,
who lent themselves just to enlightened clients.

Angelo Mangiarotti, Marco Zanuso, Gianluigi Gho, Edoardo
Vittoria, to mention only the most famous. Likewise, they de-
signed plants as if they were tables, lamps or chairs, produced
in small series. They were encouraged by industrialists to design
simple but recognisable plants, sorts of advertising posters,
logos of amorphous landscapes as the one of Southern Italy,
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loro, in sintesi, la prefabbricazione non serve a semplificare ma,
ancora unavolta, a confezionare pezzi impossibili in un cantiere
in opera. Prefabbricare non nel senso di industrializzare ma per
fare opere uniche, irripetibili, mettendo alla prova la tecnologia;
prefabbricare come rifiuto delle casseforme ordinarie, che tutti
sentivano come una specie di prigione che limitava la liberta
delle forme.

Il design strutturale della “campata” richiede infatti mani-
fatture complicatissime. Come viene confezionato il pilastro
a sagoma variabile della trilogia di stabilimenti Olivetti di
Zanuso e Vittoria? Gettandolo in verticale su un tavolo
vibrante? E come si scasserano le travi principali ¢ secon-
darie, alte piu di 1 metro e mezzo, maturate a vapore, piene
di risalti, nervature, mensole, fori, pieghe per nascondere le
testate dei fili di precompressione? E le casseforme sono di
acciaio o di resina sintetica termoindurente, come capita di
fare a Mangiarotti? E con quante piastrine saldate e getti
di completamento si uniscono le mezze scocche delle travi
secondarie?

I progettisti sono assistiti in queste operazioni da pazienti
piccole imprese famigliari, non molto diverse da quelle che
producono leloro lampade o leloro librerie. Non si rassegnano
dunque subito, i nostri eroi, e continuano a disegnare architettu-
re che sembrano sculture, rafforzate dal ritmo e dall’iterazione.

and were financed by that Fund for the Improvement proudly
promoting “Made in Italy” operations.

As Zorzi did, designers rethought the joints, reinvented the
structural schemes: the trilithon, the frame, the bay. They too
had a great interest in reinforced concrete and skilfully com-
bined it with prestressing. In other words, they knew how to
“drug” ordinary concrete with the magic of coaction.

For this reason, they did not hesitate to use concrete adapting
it to carpentry dimensions. For example, they designed joints
which looked like mortise joints, although dealing with all
the imperfections of concrete. In short, those authors were
also convinced of the fact that prefabrication is not meant to
simplify, but rather to create pieces impossible to produce on
site. Therefore, prefabrication is not meant as a synonym of
industrialization but as a vehicle for the creation of unique and
unrepeatable works, testing the limits of technology. Prefabri-
cation as a rejection of traditional formworks, which everybody
perceived as a limitation to the freedom of shapes.

Indeed, bay structural design called for extremely complex
manufacturing processes. How was the variable section pillar
in Zanuso and Vittoria’s trilogy of Olivetti plants created? By
vertically pouring on a vibrating table? And how to remove
the formwork from primary and secondary beams, which are
more than a metre and a half high, shaped with vapour and
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Ma poi desistono anche loro: alla fine degli anni Settanta,
insieme a Zorzi, sono ormai spariti, lucciole rimaste troppo
isolate per fare luce sull’Italia ormai in piena crisi.

full of protrusions, ribs, shelves, openings and bends meant to
hide prestressing wires? Are the formworks made of steel? Or
are they made of thermosetting resin, as in Magiarotti’s case?
And how many welded plates and poured concrete should one
attach to the secondary beams’ section bars?

To answer these questions and carry out these operations
designers were supported by small family-run businesses, not
that different from the one producing their lamps or bookcases.
At first, our heroes did not resign themselves to this situation
and kept projecting architecture that looked like sculptures
strengthened by rhythm and interaction. But in the end, they
desisted too: by the end of 1970s personalities like Zorzi were
already disappeared, just a few fireflies remained too often
isolated to throw light on an Italy in the midst of a crisis.





