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The Post-War Prefabrication  
in Italy: A Brief History
Tullia Iori

Prefabbricare in Italia nel 
dopoguerra: una breve storia
Tullia Iori

Dove si colloca, nella storia della costruzione italiana, la 
vicenda di cui si occupa questo lavoro di ricerca? In un perio- 
do di passaggio piuttosto preciso quanto difficile da identifi- 
care.
In genere, quando si tratta il tema della prefabbricazione in 
Italia, si comincia dalla fine della seconda guerra mondiale: 
dal dibattito sulla ricostruzione della casa. 

Nell’immediato dopoguerra non si parla d’altro: servono 
case per tutti, per sostituire quelle distrutte dai bombardamenti 
durante il conflitto ma anche per garantire condizioni di vita 
decenti per chi si sposta in città dalla campagna in cerca di 
lavoro. Si organizzano convegni, concorsi, mostre, si scrivono 
migliaia di articoli sulle riviste: il tema è la prefabbricazione. 
Che appare, sulla carta, la risposta più saggia per ricostruire 
rapidamente, razionalmente, in modo ottimale, la casa ideale, 
funzionale, adatta al mondo nuovo. 

Questo dibattito si interrompe bruscamente a Febbraio del 
1949, con il varo della legge Fanfani: quel piano INA Casa 
che sposta l’attenzione dall’ideale architettonico-costruttivo 
all’occupazione operaia e alla soluzione della disoccupazione. 
Ma non stupisce: chi avesse visitato, nel QT8 in costruzione a 
Milano o nel quartiere sperimentale di Napoli, i cantieri delle 
case interamente prefabbricate – secondo i brevetti Gaburri, 
Ciarlini, Breda – ne sarebbe uscito spaventato. Progetti imma-

Where does the object of this research fit in with the history 
of Italian construction? It does fit in as precise as difficult to 
identify transitional period. Generally speaking, World War 
II is the period during which Italian prefabrication arose as a 
relevant theme, and the debate about the need to rebuild the 
houses started. 

Immediately after the war it was all everybody was talking 
about, what the country needed were houses for everybody, 
meant to substitute the ones destroyed by the conflict’s bombs, 
as well as to guarantee better life conditions to those moving 
from the countryside to the city in search of employment. 
Conferences, contests, and exhibitions were organised and 
thousands of articles were published in journals. It was all about 
one theme, prefabrication. The latter is what was supposedly 
considered as the wiser solution to rapidly, rationally and opti-
mally reconstruct the ideal house, which had to be functional 
and up to date in a new era. 

The debate ended abruptly in February 1949, when the law 
proposed by Fanfani, at that time work and pensions minister, 
passed: the so-called “piano INA-Casa”, which turned the 
country’s attention from architecture and construction-related 
issues to societal problems such as working class employment 
and the nation’s high unemployment rates.  But this pheno-
menon not surprise: if one had the chance to visit, whether 
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turi, montaggi improbabili, soluzioni tecniche di dubbia dura-
bilità, ditte improvvisate: sembra di assistere a uno spettacolo 
di autocostruzione amatoriale. Molto meglio, per una politica 
ben consigliata, investire in cantieri collaudati, tutti in opera, 
da affidare alle migliaia di minuscole ditte che costituiscono il 
tessuto imprenditoriale reale del Paese. 

La prefabbricazione esce dalla scena dell’edilizia residenziale 
per i 14 anni del Piano, ma resta invece protagonista in molte 
opere di ingegneria strutturale. 
Pier Luigi Nervi concepisce intorno alla «prefabbricazione 
strutturale» il suo personale Sistema costruttivo: scompone 
le cupole e le volte in migliaia di piccoli pezzi che poi ven-
gono montati e collegati in opera. Anche Riccardo Morandi 
fa un’operazione simile: a ricollegare i piccoli conci dei suoi 
trasversi o delle travate sono i cavi di acciaio tesi dai martinetti, 
che precomprimono il calcestruzzo. 

Per entrambi, la prefabbricazione dei pezzi a piè d’opera è 
l’unica soluzione per ottenere forme staticamente perfette ma 
complicate, addirittura impossibili da realizzare in opera. I pezzi 
sono ottimizzati alle sollecitazioni statiche, quindi poco ripeti-
tivi; sono leggeri e facili da spostare a mano, senza attrezzature; 
richiedono getti locali di completamento in opera, che siano 
le nervature gettate tra i tavelloni di Nervi o la saturazione dei 
“commenti” tra i conci per Morandi. 

Questo cantiere “umido” gira intorno a decine e decine di 
operai. Che costano poco, pochissimo. Da cui si pretendono 
operazioni semplici ma faticose, di braccia. Si va avanti così 
fino alla fine del boom: poi tutto cambia.

Gli operai cominciano a protestare, scioperano; le paghe 
aumentano, raddoppiano, triplicano nel giro di pochi anni. 
Poi i contributi per la pensione, la cassa malattia, le ferie, la 
giornata lavorativa di 8 ore, gli straordinari rendono il cantiere 
affollato di operai non più competitivo. Bisogna cambiare 
strategia: ridurre il bisogno di manodopera, razionalizzare, 
industrializzare quanto possibile. 

La prefabbricazione torna al centro del dibattito, questa volta 
non solo teorico. E non più con approccio amatoriale ma con 
una consapevolezza moderna. Nell’edilizia abitativa, si passa 
direttamente alla prefabbricazione pesante, importando dalla 
Francia sistemi a pannelli, che consentono la rapida realizza-
zione di nuovi quartieri alla periferia di Milano e Torino per gli 
operai emigrati dal Sud. In alcune tipologie edilizie (gli edifici 
scolastici, gli uffici postali) si concentrano altri esperimenti 
poco riusciti. 

Nelle infrastrutture, il processo di trasformazione del pro-
getto è inarrestabile. Sparito il ponte ad arco, già nel 1964, per 
l’aumento del costo del montaggio della centina, si afferma il 
nuovo viadotto a pile alte e travate rettilinee, modello perfetto 

in Milan QT8 district or in Naples’ experimental district, the 
construction sites of entirely prefabricated houses– following 
Gaburri, Ciarlini and Breda’s patents – he or she would leave 
there absolutely terrified. Raw project, dubious assemblies, low 
durability technical solutions, inexperienced companies: it felt 
like being the protagonist of an amateur auto-construction 
show. It was much more convenient for a well-structured policy 
to invest on already existing construction sites, by entrusting 
them to thousands of small companies, which represented the 
country’s real entrepreneurial fabric. 

Prefabrication left the scene of residential building during 
the 14-year Plan’s enforcement, but it played a central role 
in different structural engineering projects. Pier Luigi Nervi 
conceived his own personal building system for structural 
prefabrication: he broke down domes and vaults into thou-
sands of smaller fragments which were then assembled on site. 
Riccardo Morandi too did a similar operation by reconnecting 
the small precast segments of beams or trusses though steel 
cables tensioned by prestressing concrete jacks. 

For both, prefabricating the pieces off-site was the only solu-
tion to obtain statistically, although complex, perfect shapes, 
impossible to implement on site. The pieces were optimized to 
properly respond to static stresses, therefore they were a little 
repetitive. Also, they were light and easy to move by hand, 

without relying on equipment. They did also require on site 
finishing casting, both in the case of Nervi’s large perforated 
blocks ribbing or Morandi’s “comments” saturation between 
concrete precast segments. 

That “moist” construction site relied on dozens of workers. 
Extremely underpaid workers. Who were demanded to conduct 
simple yet physically demanding operations. This is how it all 
worked until the end of the boom, then everything changed.

Workers started to protest and strike and, as a result, wages 
increased, doubled and tripled, in just a few years. Then the 
pension rights, the sickness fund, the holidays, the eight-hour 
workday and overtime work made the construction site a space 
crowded with workers and no longer as competitive. A change 
of strategy was necessary: reduce labour demand, plan and 
industrialise as much as possible. 

All of that emphasized the centrality of prefabrication to the 
overall debate, not only the technical one. Most importantly, the 
traditional amateur approach to the theme was rather replaced 
by a certain degree of modern awareness. In the housing sec-
tor, the attention switched to heavy prefabrication, so experts 
started importing from France some panel systems, which were 
meant to rapidly build new neighbourhoods in the suburbs of 
Milan and Turin for Southern Italian migrant workers. While 
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per la prefabbricazione, ripetibile e anonimo. Che, nonostante 
le forti sollecitazioni a consumare acciaio, resta in cemento 
armato, ordinario o precompresso. 

Nelle fabbriche, la diffusione di nuovi insediamenti pro-
duttivi in contesti periferici o comunque privi di dignità ar-
chitettonica, favorisce il degrado del modello costruttivo. I 
progettisti per lo più si rassegnano e procedono nella direzione 
di semplificare il cantiere, meccanizzarlo, omologando e ri-
petendo. Pochi si muovono in direzione contraria e rifiutano 
l’omologazione con la forza dei loro progetti di “design strut-
turale”, interpretando la prefabbricazione come una nuova 
sfida anche di linguaggio. 

Silvano Zorzi, fra tutti, continua a disegnare viadotti adattan-
dosi alle nuove condizioni di costruzione ma senza rinunciare a 
progettare arredi del paesaggio, opere di design del territorio: 
ponti come fossero tavoli. E per questo trasforma il cantiere, 
inventando macchine nuove, e ripensa i vincoli, i nodi, gli 
schemi statici: gli incastri elastici, i telai zoppi, le stampelle 
bilanciate. “Capolavori postumi”, i suoi, in un contesto che 
invece si converte velocemente alla serie senza qualità e che 
lo sommerge.

Opposizioni all’anonimato si riscontrano anche nel cam-
po degli stabilimenti industriali. Alcuni dei protagonisti di 
questo tentativo, nel difficile momento di transizione dalla 

fine del boom alla metà degli anni Settanta, sono al centro 
di questo volume, in cui si analizzano in particolare due casi  
studio. 
Gli eroi sono per lo più progettisti che hanno partecipato al 
dibattito della ricostruzione. Sono nel frattempo diventati desi-
gner di oggetti, dedicati solo marginalmente all’attività edilizia, 
o architetti dell’alta borghesia, che al progetto di fabbriche si 
prestano solo per committenti illuminati. 

Angelo Mangiarotti, Marco Zanuso, Gianluigi Ghò, Eduardo 
Vittoria, per citare solo i più noti. Anche loro disegnano sta-
bilimenti come fossero tavoli, lampade, sedie in piccola serie. 
Stimolati da industriali che vogliono fabbriche semplici ma 
riconoscibili, manifesti pubblicitari, loghi nel paesaggio, magari 
quello informe sotto la cintura del Mezzogiorno, finanziati da 
quella Cassa che promuove con orgoglio operazioni di “Made 
in Italy”. 

Come Zorzi, i designer ripensano i nodi, reinventano gli 
schemi strutturali: il trilite, il telaio, la campata. Anche loro 
hanno il vizio del cemento armato e lo combinano abilmente 
con la precompressione: sanno come “drogare” il cemento 
ordinario con la magia della coazione. 

Per questo non esitano a chiedere al cemento dimensioni da 
falegnameria: disegnano incastri che sembrano giunti a mortasa, 
facendo i conti con le imprecisioni del calcestruzzo. Anche per 

less effective experiments affected some categories of buildings 
such as public schools and the post office. 

With infrastructure, the process of transformation was un-
stoppable. The arched bridge disappeared in 1964 due to the 
rise in the costs of the centring assembly. The new high piles and 
rectilinear truss viaduct established itself as the perfect model 
for prefabrication, thanks to its replicable and anonymous 
nature. Despite the time strong pressure on the consumption of 
steel, the viaducts kept being erected with reinforced, ordinary 
or prestressed concrete. 

As long as plants are concerned, the spread of new manu-
facturing sites in peripheral contexts, or deprived of any archi-
tectural dignity, led to the decline of the construction type. 
Designers mostly resigned themselves to this reality and moved 
in the direction of simplifying, mechanizing, homologating 
and replicating the construction site. Only a few moved in 
the opposite direction and refused the homologation being 
motivated by the value of their “structural design” project. They 
interpreted prefabrication as a new challenge, linguistically 
speaking too. 

Silvano Zorzi, among all, kept designing viaducts complying 
with the new building conditions but without sacrificing land-
scape planning and local design work. His bridges are famous 
for being designed as if they were tables. For this reason, he 

revolutionised the construction site, by inventing new ma-
chines, as well as by rethinking the idea of constraints, joints 
and static schemes: the elastic restraints, the scheme of the 
single beam-pillar connection or the balanced piers. He created 
“posthumous masterpieces” in a suffocating context that was 
instead rapidly converting to a low quality seriality.

A certain degree of opposition to this anonymization trend 
came from the sector of industrial building. Some of the pro-
tagonists who channelled their efforts into reversing this phe-
nomenon, during the delicate transitional moment between 
the end of the economic boom and the mid-1970s, are also 
the protagonists of this volume, which focuses mainly on two 
case studies. 

Those heroes are mostly the designers who had contributed 
to the debate on reconstruction. In the meantime, they dedi-
cated their life mostly to object design and only marginally to 
building activity, or they became upper middle-class architects, 
who lent themselves just to enlightened clients. 

Angelo Mangiarotti, Marco Zanuso, Gianluigi Ghò, Edoardo 
Vittoria, to mention only the most famous. Likewise, they de-
signed plants as if they were tables, lamps or chairs, produced 
in small series. They were encouraged by industrialists to design 
simple but recognisable plants, sorts of advertising posters, 
logos of amorphous landscapes as the one of Southern Italy, 
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Ma poi desistono anche loro: alla fine degli anni Settanta, 
insieme a Zorzi, sono ormai spariti, lucciole rimaste troppo 
isolate per fare luce sull’Italia ormai in piena crisi. 

loro, in sintesi, la prefabbricazione non serve a semplificare ma, 
ancora una volta, a confezionare pezzi impossibili in un cantiere 
in opera. Prefabbricare non nel senso di industrializzare ma per 
fare opere uniche, irripetibili, mettendo alla prova la tecnologia; 
prefabbricare come rifiuto delle casseforme ordinarie, che tutti 
sentivano come una specie di prigione che limitava la libertà 
delle forme. 

Il design strutturale della “campata” richiede infatti mani-
fatture complicatissime. Come viene confezionato il pilastro 
a sagoma variabile della trilogia di stabilimenti Olivetti di 
Zanuso e Vittoria? Gettandolo in verticale su un tavolo 
vibrante? E come si scasserano le travi principali e secon-
darie, alte più di 1 metro e mezzo, maturate a vapore, piene 
di risalti, nervature, mensole, fori, pieghe per nascondere le 
testate dei fili di precompressione? E le casseforme sono di 
acciaio o di resina sintetica termoindurente, come capita di 
fare a Mangiarotti? E con quante piastrine saldate e getti 
di completamento si uniscono le mezze scocche delle travi 
secondarie? 

I progettisti sono assistiti in queste operazioni da pazienti 
piccole imprese famigliari, non molto diverse da quelle che 
producono le loro lampade o le loro librerie. Non si rassegnano 
dunque subito, i nostri eroi, e continuano a disegnare architettu-
re che sembrano sculture, rafforzate dal ritmo e dall’iterazione. 

full of protrusions, ribs, shelves, openings and bends meant to 
hide prestressing wires? Are the formworks made of steel? Or 
are they made of thermosetting resin, as in Magiarotti’s case? 
And how many welded plates and poured concrete should one 
attach to the secondary beams’ section bars? 

To answer these questions and carry out these operations 
designers were supported by small family-run businesses, not 
that different from the one producing their lamps or bookcases.
At first, our heroes did not resign themselves to this situation 
and kept projecting architecture that looked like sculptures 
strengthened by rhythm and interaction.  But in the end, they 
desisted too: by the end of 1970s personalities like Zorzi were 
already disappeared, just a few fireflies remained too often 
isolated to throw light on an Italy in the midst of a crisis.

and were financed by that Fund for the Improvement proudly 
promoting “Made in Italy” operations. 
As Zorzi did, designers rethought the joints, reinvented the 
structural schemes: the trilithon, the frame, the bay. They too 
had a great interest in reinforced concrete and skilfully com-
bined it with prestressing. In other words, they knew how to 
“drug” ordinary concrete with the magic of coaction. 

For this reason, they did not hesitate to use concrete adapting 
it to carpentry dimensions. For example, they designed joints 
which looked like mortise joints, although dealing with all 
the imperfections of concrete. In short, those authors were 
also convinced of the fact that prefabrication is not meant to 
simplify, but rather to create pieces impossible to produce on 
site. Therefore, prefabrication is not meant as a synonym of 
industrialization but as a vehicle for the creation of unique and 
unrepeatable works, testing the limits of technology. Prefabri-
cation as a rejection of traditional formworks, which everybody 
perceived as a limitation to the freedom of shapes. 

Indeed, bay structural design called for extremely complex 
manufacturing processes. How was the variable section pillar 
in Zanuso and Vittoria’s trilogy of Olivetti plants created? By 
vertically pouring on a vibrating table? And how to remove 
the formwork from primary and secondary beams, which are 
more than a metre and a half high, shaped with vapour and 




