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Intervista (im)possibile1 a Sergio Musmeci, un visionario
Tullia Iori

Sergio Musmeci è scomparso il 5 marzo 
1981, a 55 anni non compiuti. Otto mesi pri-
ma, una Tac aveva evidenziato un tumore al 
cervello e non aveva lasciato speranza in meri-
to alla prognosi. In quel breve tempo, incerto 
e angoscioso, Musmeci, aiutato da Bruno Zevi 
oltre che dai familiari, progetta un libro, dal 
titolo Sergio Musmeci. Strutture e architettu-
ra, il mezzo più semplice con cui lasciare una 
testimonianza «delle idee che sul mio lavoro 
ho maturato negli anni, nella speranza che, in 
un ambito più vasto di interlocutori, esse pos-
sano essere verificate e, se valide, svilupparsi 
ed evolversi».

Il progetto parte da un troppo modesto li-
bro2 pubblicato nel maggio 1979, in occasione 
forse della candidatura al concorso alla catte-
dra di Ponti e strutture speciali all’Università 
di Cagliari. Quel volumetto – oggi introvabile 
in vendita e conservato in poche biblioteche 
universitarie italiane –, finanziato dalla ditta 
Cesica di Pordenone (che aveva costruito, 
qualche anno prima, il Tempio Mariano di 
Trieste), ha un testo di introduzione brevissi-
mo: ampliarlo è il primo impegno cui Musme-
ci dedica parte dell’estate 1980. 

Il nuovo saggio, di cui nel Fondo Sergio 
Musmeci conservato al Centro Archivi MA-
XXI Architettura esiste sia la versione ma-
noscritta che dattiloscritta3, nelle prime 25 
pagine affronta argomenti generali e nelle 
successive 23 si dedica alle opere realizzate o 
solo progettate, raccolte nelle diverse linee di 
ricerca che hanno caratterizzato la breve ma 
intensa carriera di Musmeci.

Zevi, che lo riceve a fine agosto 1980, in una 
lettera di risposta – anche questa conservata 
in archivio – lo giudica perfetto, promette 

una sua introduzione al volume, accetta l’idea 
che Luigi Pellegrin scriva una nota iniziale, 
propone di aggiungere alcuni testi scelti già 
pubblicati in riviste, stabilisce di rimpolpa-
re le descrizioni delle opere (quelle del vo-
lumetto prodotto dalla Cesica sono definite 
«asettiche» didascalie) e soprattutto di inseri-
re una serie di domande e risposte, anche su 
argomenti «scabrosi» (Zevi provoca Musmeci 
a esprimere un confronto tra il suo lavoro e 
quello di Nervi o di Morandi). 

Il compito di condurre questa intervista è 
affidato a Manfredi Nicoletti (1930-2017), che 
con Musmeci aveva interagito circa dieci anni 
prima, per il progetto strutturale del gratta-
cielo elicoidale, occasione professionale da cui 
era poi nata un’amicizia. Nicoletti comincia 
a registrare su nastri magnetici le conversa-
zioni con Musmeci a inizio novembre 1980; 
poi qualcuno le sbobina e su carta vengono 
corrette e messe a punto4. Questo processo 
va avanti lentamente fino a quella mattina del 
marzo successivo. 

Anche per le didascalie ampliate si decide 
di procedere registrando le parole di Musme-
ci; questo impegno è delegato al più giovane 
Carlo La Torre (1945), suo collaboratore al 
corso di Ponti e grandi strutture alla Facoltà 
di Architettura di Roma. Le trascrizioni delle 
registrazioni, con ancora molte correzioni a 
mano e punti interrogativi, sono datate otto-
bre 19805.

Il libro-testamento non vedrà la luce: qua-
si vent’anni dopo, l’ormai anziano Zevi, a un 
anno dalla morte, farà pubblicare a Nicoletti il 
volume tascabile Sergio Musmeci. Organicità 
di forme e forze nello spazio nella sua collana 
«Universale di architettura». Il testo iniziale è 
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derivato in parte da quella lontana intervista; 
nell’occasione Nicoletti ricorda che «entram-
bi fingemmo di non capire che si trattava di 
un testamento»6.

Le interviste dell’autunno 1980 si aggiun-
gono a quella, di cui è conservato l’audio sep-
pure incompleto e in parte corrotto, condotta 
nel gennaio 1977 da Charles Howard Kahn7, 
professore statunitense. Kahn indagava sulla 
scomparsa della Scuola italiana di architettu-
ra strutturale, che aveva conosciuto, nel 1957, 
nel momento di massimo sviluppo, in un suo 
precedente periodo in Italia come borsista 
Fulbright: oltre a Musmeci, Kahn intervista 
Riccardo Morandi e Antonio Nervi8. 

Le parole di Musmeci, ascoltate dalla sua 
voce o rilette nelle trascrizioni, a più di qua-
rant’anni dalla morte sorprendono per la ca-
pacità di cogliere la contemporaneità e di pre-
vedere il futuro del mondo delle strutture. La 
visionarietà del suo pensiero lo spingeva però 
a comprimere in pochi anni quello che in re-
altà sarebbe successo assai più lentamente: il 
suo futuro è infatti ancora il nostro9.

L’intervista che segue non c’è mai stata, ov-
viamente: ma, poiché rielabora le precedenti, 
non può propriamente definirsi «impossibile».

tullia iori Cominciamo dall’inizio: ci 
racconti di lei. 

sergio musmeci Mi sono laureato a Roma 
in Ingegneria civile, con lode, il 26 novembre 
1948 (con una tesi sulle volte sottili di tipo 
scatolare, cioè formate da parti di prismi che 
approssimano le volte circolari). Poi anche in 
Ingegneria aeronautica, il 12 gennaio 1953: nel 
frattempo, ho fatto praticantato alla Nervi & 
Bartoli e, per qualche mese, da Riccardo Mo-
randi. A luglio sono partito per il servizio mili-
tare e, a fine anno, ho sposato Zenaide Zanini: 
abbiamo avuto quattro figli. Subito ho fonda-
to uno studio con Antonio Nervi; il papà Pier 
Luigi ci faceva da supervisore: non funzionò e 
dopo poco cominciai a lavorare da solo, con 
pochi fidati collaboratori, con lo studio sempre 
annesso a casa10. All’Università sono rientrato 
come assistente volontario da gennaio 1955 e 
poi, dopo aver superato un concorso, da gen-
naio 1963 sono diventato assistente ordinario 
di Meccanica razionale e statica grafica. Avevo 
uno stipendio regolare, corrispondente a quel-
lo di un ricercatore di oggi.

Solo dall’anno accademico 1968-1969 ho co-
minciato a insegnare: prima il corso di cui ero 

1. Mostra inGenio. Idee visionarie dall’Archivio di Sergio Musmeci, MAXXI, 1° ottobre 2022 - 10 aprile 2023. 
Foto G. Capurso.
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assistente, che era stato sdoppiato per l’aumen-
to degli iscritti dopo le proteste studentesche. 
L’anno accademico successivo ho cominciato a 
insegnare anche Ponti e grandi strutture, pri-
ma gratuitamente e poi retribuito. Non è stato 
però un affidamento facile. Ad aprile del 1970 
il Consiglio Superiore della Pubblica Istruzio-
ne, che doveva essere consultato in questi casi, 
aveva espresso parere negativo per il mio inca-
rico, non avendo conseguito la libera docenza 
nella materia ed essendoci «altri» più titolati di 
me in Scienza e tecnica delle costruzioni. Ma il 
Consiglio della Facoltà di Architettura, in cui 
erano presenti, tra l’altro, Bruno Zevi, Ludovi-
co Quaroni e Carlo Cestelli Guidi, stabilì che 
ero assolutamente qualificato e mi confermò 
l’incarico. Questo Consiglio «ribelle» si ten-
ne il 24 ottobre 1970: un mese dopo, la notizia 
che avevo vinto il concorso per il ponte sullo 
stretto di Messina arrivò su tutti i giornali. Nel 
biennio 1973-1975 ho insegnato Ponti e grandi 
strutture anche all’Università di Ancona.

iori Com’era in quegli anni insegnare ai 
futuri progettisti?

musmeci Gli studenti di Architettura erano 
sempre meno interessati ai fatti statici, distratti 
dal dilatarsi degli interessi. E poi non conosce-
vano la matematica, e parlare di strutture senza 
la matematica non è facile. Gli studenti di In-
gegneria non erano più fortunati: la laurea in 
Ingegneria ha il grande difetto di non preve-
dere insegnamenti umanistici ma nemmeno of-
frire una vera cultura scientifica. Secondo me, 

la conoscenza degli argomenti che vengono 
insegnati nelle materie di base non è «cultura 
scientifica». 

Per fare un esempio, a settembre del 1979 
proponemmo agli studenti e ai giovani laureati 
di Architettura un concorso per un’idea pro-
gettuale sul tema «Spazio-tempo einsteiniano e 
processo architettonico», i cui risultati vennero 
pubblicati da Zevi sulla sua rivista «L’architet-
tura. Cronache e storia». I risultati furono pes-
simi, direi inversamente proporzionali al signi-
ficato del concorso. Il concorso era una sfida e 
insieme una verifica del grado di convergenza 
tra metodo scientifico e metodo architettoni-
co: ma molti si tirarono indietro perché non 
conoscevano abbastanza le innovazioni, anche 
di metodo, introdotte da Einstein. L’esito ha 
confermato l’allarmante divario tra scienza e 
architettura, la cui causa è anche l’insegnamen-
to svolto nelle scuole di progettazione. 

Bisognerebbe inserire nei percorsi di studi 
materie formative sul piano culturale, almeno 
sulle innovazioni enormi nelle altre discipli-
ne scientifiche, più o meno affini. Solo così si 
può sperare che i più dotati di immaginazione 
possano intravedere nuove vie e nuove solu-
zioni, senza le quali tutta l’attività progettuale 
è destinata a stagnare o a regredire.

iori La formazione universitaria genera dun-
que figure professionali troppo specializzate?

musmeci Sì, assolutamente. E invece quan-
do i cambiamenti che si possono aspettare 
in un periodo di venti-trent’anni sono abba-

2. Stabilimento Raffo e C. per la lavorazione del marmo, Pietrasanta (LU), 1956, con Leo Calini ed Eugenio 
Montuori. Studio della copertura (Collezione MAXXI Architettura. Archivio Sergio Musmeci).
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stanza grandi, finiscono con rendere inutile 
la preparazione universitaria se è stata troppo 
specialistica. 

Oggi poi si pensa di poter risolvere il proble-
ma del progetto creando delle équipe di per-
sone che lavorano insieme. Però, per fare un 
progetto, non basta la somma delle specializza-
zioni. C’è qualche cosa che non è né questo, né 
questo, né questo e nemmeno la loro somma 
semplice: è l’idea unitaria con cui si imposta un 
progetto. È difficile che un complesso di spe-
cialisti possa sostituire un’unica mente.

È anche molto difficile che avvenga un vero 
travaso tra progettisti con diverse competen-
ze, quando lavorano in team. Ognuno prende 
uno spazio proprio in cui opera e la collabora-
zione ci può essere nella misura in cui ognuno 
rinuncia a qualcosa. Quando si mettono insie-
me le persone, si finisce con il trovare il «mi-
nimo comune multiplo» invece del «massimo 
comun denominatore».

In generale, penso che per innovare serva-
no filosofi della scienza, gente che lavora con 
le idee.

iori La questione del rapporto tra scienza e 
architettura, visti i suoi innumerevoli interessi 
in molti campi, le sta molto a cuore.

musmeci Credo di poter dire che in un 
mondo nel quale le idee scientifiche hanno as-
sunto un’importanza decisiva e un ruolo cen-
trale nella determinazione della realtà, è per-
lomeno anacronistico considerarle estranee 
alla cultura architettonica e strutturale; è anzi 
probabile che l’incapacità di filtrare in essa 
il pensiero scientifico moderno sia una delle 
componenti dell’attuale crisi di questi mondi.

Una delle ragioni di questa incapacità di inci-
dere risiede, a mio giudizio, nel frapporsi della 
tecnologia come termine di mediazione fra scien-
za e architettura. La scienza viene confusa con la 
tecnologia e ciò fa sparire ogni possibile rappor-
to riducendolo a livello meramente strumentale, 
sminuzzandolo in innumerevoli applicazioni 
episodiche che finiscono con l’oscurare le grandi 
idee di sintesi nelle quali consiste la scienza.

iori Qual è stato il suo contributo alla 
scienza della costruzione?

musmeci Ho scoperto che il tensore di 
azione statica è un’invariante. Dietro questa 
affermazione così sintetica, però, c’è un ripen-

samento integrale della statica delle strutture. 
Praticamente ho scoperto questo: assegnato 
un sistema di forze nello spazio, qualunque 
struttura proponi per reggerlo è un modo 
diverso di distribuire nello spazio un certo 
tensore di azione statica con diverse densità. 
In pratica, le tensioni interne alla materia del-
la struttura non sono altro che la densità con 
cui è distribuito nello spazio questo tensore di 
azione statica totale, determinato dalle forze 
esterne e dalla loro posizione nello spazio. 

Quando si progetta una struttura, non si fa 
altro che distribuire nello spazio questa azio-
ne statica. Si può fare in tanti modi, solo che 
alcuni sono migliori di altri. Migliori ovvia-
mente in base ai criteri che si scelgono.

E questo si collega a un’altra delle mie ri-
cerche teoriche, il problema del minimo strut-
turale: trovare cioè la forma cui corrisponde il 
minimo della materia. 

Ho sempre considerato ridicolo il fatto che 
un ingegnere possa non sapere qual è la forma 
della struttura che minimizza l’impiego del 
materiale! Anche di fronte ai temi più sempli-
ci, come per esempio quello di una forza con-
centrata al centro di una trave di determinata 
luce, il normale progettista di strutture non ha 
ancora una risposta univoca. Il che può sembra-
re assurdo a un esperto di un’altra disciplina. 
Sarebbe come se qualcuno dicesse: «Abbiamo 
studiato la termodinamica, l’abbiamo appro-
fondita tutta, però non sappiamo dire qual è il 
migliore rendimento di una macchina per un 
determinato sistema». In tutta la tecnica si parla 
sempre di rendimento: la tecnica, anzi, è appun-
to il modo di utilizzare razionalmente i mezzi a 
disposizione. Ebbene, nel campo della proget-
tazione strutturale, tutto questo è assente.

3. Concorso nazionale per un nuovo teatro comunale 
dedicato a Gabriele D’Annunzio, Pescara, 1956, con 
Francesco Palpacelli. Foto del modello (Collezione 
MAXXI Architettura. Archivio Sergio Musmeci).

intervista (im)possibile a sergio musmeci, un visionario
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iori Arriviamo alle domande che Zevi 
riteneva scabrose: cosa pensa dell’opera di 
Nervi? 

musmeci Nervi è stato un grandissimo pro-
gettista di strutture; il suo grande merito è di 
aver trovato un modo di mettere in opera il 
cemento armato con prefabbricazioni struttu-
rali molto sofisticate, molto raffinate. 

I suoi lavori, infatti, sono riconoscibili «di 
primo acchito», talmente sono caratterizza-
ti, e ciò è dovuto a una sua forma di rifiuto 
dell’architettura moderna. Le opere di Nervi 
sono «soltanto sue». Però le forme sono ne-
oclassiche. Il Palazzo dello Sport di Roma in 
fondo è una cupola, da questo punto di vista 
forse inferiore a quella di Costantinopoli. 

Nervi fa questo in parte per formazione 
(ricordiamo che si era laureato nel 1913) ma, 
in parte, per il desiderio di rendere più chia-
ro, leggibile quello che fa. Questa semplifica-
zione dello schema statico da parte di Nervi 
è compensata ampiamente dal procedimento 
costruttivo, che poi rimane denunciato nello 
spazio e che rappresenta il suo principale con-
tributo all’architettura strutturale.

Nervi nelle sue strutture esprime il «fat-
to costruttivo»: non inventa organismi statici 
originali come equilibrio, le sue strutture sono 
sempre geometrie staticamente semplici. Quel-
lo che lui ha inventato è il modo di costruirle 
ed è quello che dà valore alle sue opere. 

iori E invece Morandi?

musmeci Anche Morandi è un grandis-
simo progettista di strutture; il suo grande 
punto di forza è la chiarezza dell’espressio-
ne, dovuta proprio alla semplicità dei sistemi 
statici. Quindi le sue opere hanno una leggi-
bilità immediata, sottolineata da alcuni nodi 
di attacco o da cerniere che rappresentano 
dei riferimenti per le intuizioni di chi osser-
va. Richiama l’attenzione per facilitare una 
lettura. Quello di Morandi è un discorso fat-
to da elementi discontinui, finiti, numerabili: 
trave principale, mensola, cerniera, tirante, 
antenna ecc. 

Morandi ha un coraggio non indifferente: 
l’ho visto lavorare e ho potuto constatare che 
spinge le cose fino al limite della sua capaci-
tà di dominio sulla materia e che solo allora, 
quando ha raggiunto questo limite, si ferma. 

5. Appalto concorso per i nuovi mercati generali sulla 
via Prenestina, Roma, 1958, con Annibale Vitellozzi, 
Massimo Castellazzi e Giulio Dall’Anese. Studio della 
copertura del mercato del pesce (Collezione MAXXI 
Architettura. Archivio Sergio Musmeci).

4. Appalto concorso per la costruzione del nuovo ponte sul Tevere a Tor di Quinto, Roma, 1957-1958, con Ugo 
Luccichenti. Schizzo di studio (Collezione MAXXI Architettura. Archivio Sergio Musmeci).
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Non voglio confrontare le mie piccole pro-
poste con le opere enormi realizzate da Nervi 
e da Morandi, ma qualitativamente partivamo 
da punti di vista diversi.

Io sono più portato a forme complesse, che 
non vengono capite ma intuite e che, secondo 
me, sono le vere forme moderne, perché utiliz-
zano una conoscenza di tipo scientifico, in cui 
giocano in maniera decisiva altri mezzi logici e 
concettuali che sono tipici del nostro tempo. 

Senza presunzione, penso di aver innescato 
un processo che potrebbe costituire un contri-
buto interessante per lo sviluppo di forme in li-
nea con il pensiero scientifico attuale. In fondo, 
se ci pensi bene, il ponte di Potenza sorprende 
per questo: perché non è una forma del suo 
tempo, ma è una forma «estrapolata», il risul-
tato di una concezione che generalizza quello 
che è stato fatto nei secoli.

iori Il ponte di Potenza è una forma deci-
samente complessa…

musmeci So bene che è il suo ponte prefe-
rito. Quanto alla complessità, spesse volte nel 
campo delle strutture prevale il concetto che la 
semplicità è un fattore di qualità. Questo è vero 
fino a un certo punto perché se va a scapito 
dell’interesse del discorso, evidentemente non 
è un fattore positivo. Una struttura complessa 
può avere un maggiore significato statico. 

Soprattutto, quando si fa architettura struttu-
rale, è molto importante invadere tutto lo spa-
zio tridimensionale, per sfruttarne le possibilità, 
che sono enormemente maggiori di quelle che 
si hanno con limiti a due dimensioni. Trovo che 

solamente una concezione strutturale che sfrutti 
tutte le possibilità dello spazio tridimensionale 
vero, punto per punto, attraverso un continuo 
comporsi di forze e di tensioni, possa essere 
considerata una struttura moderna.

iori Secondo lei, in campo strutturale, ha 
senso imitare le forme naturali? Molti pro-
gettisti amano dire (che sia vero o solo green-

6. Appalto concorso per la costruzione del Palazzo del Lavoro, Torino, 1959, con Carlo Mollino e Carlo Alber-
to Bordogna. Soluzione C (Collezione MAXXI Architettura. Archivio Sergio Musmeci).

7. Appalto concorso per la costruzione del Palazzo 
del Lavoro di Torino. Soluzione C, dettaglio della co-
pertura (Collezione MAXXI Architettura. Archivio 
Sergio Musmeci).
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washing) di essersi ispirati alle forme delle ali 
degli insetti o delle foglie degli alberi.

musmeci Le forme naturali devono essere 
capaci di affrontare diverse condizioni, in diffe-
renti momenti, sia per effetto della crescita, sia 
per effetto delle cause esterne che ne producono 
le sollecitazioni. Il fatto statico deve necessaria-
mente coesistere con altri fatti come, per esem-
pio, la mobilità nel caso degli animali o la neces-
sità di assorbire linfe vitali nel caso delle piante. 
Un albero sotto l’azione del vento è soggetto a 
un complesso di sollecitazioni difficilmente ri-
conducibile a un solo tema rigorosamente de-
scrivibile. Anche il più grande animale o le più 
grandi piante non hanno mai raggiunto limiti 

tali da richiedere un’ottimizzazione della forma, 
proprio perché sono chiamati a sostenere più di 
un sistema di forze esterne, e questo complica il 
problema. Nella natura, per esempio, non esiste 
qualcosa che sia paragonabile a un ponte perché 
non esistono in natura organismi la cui funzione 
sia «solo» quella di trasmettere delle tensioni da 
un punto all’altro. Il tema strutturale è un tema 
specificatamente umano.

Però una cosa si può aggiungere: la forma di 
una goccia è una risposta ben precisa a un siste-
ma di problemi. Lo stesso dicasi di qualsiasi al-
tro fenomeno: ho citato la forma di una goccia 
ma potrei parlare allo stesso modo di una stella 
in rotazione oppure della forma di una galassia 
o di un buco nero. In un’epoca come la nostra, 

8. Concorso nazionale per la progettazione di un monumento celebrativo per lo sbarco dei Mille, Marsala (TP), 
1960, con Zenaide Zanini. Sezione e particolari (Collezione MAXXI Architettura. Archivio Sergio Musmeci).

9. Stabilimento Ursus Gomma, Cassino (FR), 1961. Studio della copertura (Collezione MAXXI Architettura. 
Archivio Sergio Musmeci).
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in cui la conoscenza di questi fenomeni ha rag-
giunto livelli incredibili, la scelta delle forme 
migliori come risposta a problemi tecnici do-
vrebbe avvenire secondo linee e processi ana-
loghi a quelli che segue la natura. Questo è un 
campo interessante: non imitare la natura ma 
comprendere i processi che mette in campo.

iori Cosa suggerirebbe a un progettista di 
oggi?

musmeci Bisogna tentare una via veramen-
te moderna per la progettazione strutturale. 
Per «moderna» intendo che una persona che 
la vede possa dire: «Sì, questo è il risultato 
di un sistema di conoscenze caratteristico 
di questo secolo». Penso anche che un vero 
progresso nella scelta progettuale dovrebbe 
quasi automaticamente comportare l’intro-
duzione di forme nuove, talmente nuove da 
richiedere nomi nuovi. Concetti come «vol-
ta», «arco», «trave», «travata» dovrebbero 
essere tutti quanti superati da altre cose, al 
limite con altri nomi.

I nostri tempi hanno un grande bisogno di 
nuove idee, più aderenti a una cultura vera-
mente moderna e che quindi, come tale, rece-
pisca i contributi di una visione del mondo che 
non è quella dell’Ottocento o del Novecento.

Ho sempre pensato che il mio lavoro con-
siste nel trovare delle forme: forme che, in 

sé, siano risolutive di problemi. Credo d’a-
ver scoperto, infatti, da tempo che la forma 
rappresenta uno dei contributi più impor-
tanti che la materia può dare alla soluzione 
di problemi. E questo è il mio suggerimento: 
bisogna dare alla materia una forma che sia in 
accordo con il contenuto statico, ma che può 
benissimo non avere niente a che fare con gli 
equilibri classici o comunque già usati, an-
che recentemente. Il vero risultato, insisto, 
si ottiene quando la forma che inventi non è 
definibile con locuzioni già usate altre volte, 
quando le tue strutture non sono classificabili 
in modo classico.

iori Come si immagina le strutture del futuro?

musmeci È assai probabile che in futu-
ro verranno introdotti nuovi materiali, e ciò 
comporterà conseguenze notevoli. Quando 
avvengono fatti improvvisi, però, come ad 
esempio la disponibilità di materiali con carat-
teristiche tutte nuove, prima che il complesso 
dei progettisti si adegui alle potenzialità di 
questi materiali moderni passa del tempo. 

I cambiamenti più importanti, però, me li 
aspetto da una maturazione del concetto di 
struttura: si dovrebbe giungere a un uso più 
razionale dei mezzi matematici, intesi, in sen-
so lato, come «tecnica della mente». In pas-
sato, si progettavano le strutture basandosi 

10. Chiesa del centro residenziale e commerciale Colle Sant’Alberto, Sarteano (SI), 1969-1972, con Giancarlo 
Petrangeli. Pianta (Collezione MAXXI Architettura. Archivio Sergio Musmeci).
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sull’intuizione e, solo successivamente, si 
procedeva ai calcoli, i cui risultati potevano 
essere in parte anche imprevisti (il che costitu-
isce, direi, una contraddizione notevole). Nel 
corso di Ingegneria che ho frequentato io, la 
struttura era assegnata e uno doveva inven-
tarsi un metodo per calcolarla. Invece, penso 
che si debba arrivare a progettare strutture 
attraverso varie fasi, delle quali già la prima 
rappresenti un dominio, da parte della men-
te umana, di quella che può essere la «vita» 
strutturale. Il successivo sviluppo del calcolo 
deve servire semplicemente a perfezionare 
quest’approccio iniziale, il quale, in un’ipotesi 
ottimale dovrebbe essere non soltanto un’in-
tuizione «vecchio stile», ma anche il prodot-
to di una comprensione più approfondita del 
comportamento della struttura. Intendo «più 
approfondita» in senso moderno, cioè con 
l’introduzione di concetti nuovi, nei quali, 
ad esempio, la tridimensionalità della struttu-
ra, gli equilibri statici, il fatto che certe forze 
possono essere immaginate nello spazio con 
concezioni completamente nuove, trovino 
larga applicazione. Dovremmo, cioè, arrivare 
a produrre una teoria delle strutture che sia 
la base della progettazione. Ma più che una 
previsione, è un auspicio. C’è anche il rischio, 
infatti, che, viceversa, si vada sempre più ver-
so la ripetizione di forme elementari e meno 
espressive in campo strutturale.

Ma questo è il futuro che immaginavo negli 
anni Ottanta. Forse per voi è già realtà.

iori Un augurio per le nuove generazioni?

musmeci Il mio augurio è che le nuove ge-
nerazioni possano scambiarsi meglio le loro 
idee e possano sintetizzarle in sistemi vitali, 
capaci di far evolvere il mondo nella direzio-
ne giusta nell’interesse materiale e intellet-
tuale di tutti.

E poi un invito. Tutte le volte che mi hanno 
lasciato spazio, io quello spazio l’ho invaso.

Fate come me!

Note

1 Il genere letterario dell’intervista postuma era una 
passione di Sergio Poretti, a cui questo saggio e 
questo intero numero della rivista è dedicato. Po-
retti aveva ovviamente ascoltato in diretta il cele-
bre programma radiofonico, in onda tra il 1974 e 
il 1975, a cura di Lidia Motta, e aveva riletto più 
volte le 82 interviste condotte da autorevoli intel-
lettuali dell’epoca (ripubblicate in L. Pavolini, a 
cura di, Le interviste impossibili, Donzelli, Roma 
2006). In molte occasioni avrebbe voluto speri-
mentare questo esercizio di scrittura ma non era 
facile, nell’ambito serioso delle pubblicazioni ac-
cademiche, ripetere il gioco: lo fece, con intenti 
disseminativi, nel catalogo della mostra mono-
grafica su Pier Luigi Nervi, inaugurata al MA-
XXI nel dicembre 2010. Poi volle inserire quella 
stessa intervista nel volume SIXXI 4 completato 
pochi giorni prima della sua morte. Cfr. S. Poret-
ti, Intervista impossibile, in T. Iori, S. Poretti (a 
cura di), Pier Luigi Nervi. Architettura come sfi-
da. Roma. Ingegno e costruzione, Electa, Milano 

11. Concorso nazionale di idee per un ponte semisommerso per il lago di Fogliano (LT), 1975, con Ernesto Lu-
sana, Vittorio D’Erme e altri. Foto del modello (Collezione MAXXI Architettura. Archivio Sergio Musmeci).
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2010, pp. 45-50; S. Poretti, Intervista impossibile 
a Pier Luigi Nervi, in T. Iori, S. Poretti (a cura 
di), SIXXI 4. Storia dell’ingegneria strutturale in 
Italia, Gangemi, Roma 2017, pp. 76-80.

2 Sergio Musmeci, Cesica, Pordenone 1979.
3 Saggio senza titolo, firmato Sergio Musmeci, dat-

tiloscritto con correzioni manoscritte da bozze 
precedenti manoscritte, senza data ma agosto 1980, 
conservato nelle Collezioni del MAXXI Architet-
tura, Archivio Sergio Musmeci, serie «Attività di 
Ricerca», sottoserie «Scritti», fascicolo RIC/2/26. 
Il saggio è stato trascritto e pubblicato in T. Iori (a 
cura di), Testi per il libro Sergio Musmeci: Strutture 
e Architettura, in C. Zhara Buda (a cura di), L’ar-
chivio Sergio Musmeci nelle collezioni del MAXXI 
Architettura. L’Inventario, Edizioni Fondazione 
MAXXI, Roma 2022, pp. 17-45. Cfr. anche T. Iori, 
Il libro mai pubblicato, in ivi, pp. 10-15.

4 «Colloquio con Sergio Musmeci a cura di Manfredi 
Nicoletti», novembre 1980 - marzo 1981, dattilo-
scritto diviso in tre parti rispettivamente di 16, 15 
e 14 pagine, MAXXI Architettura, Archivio Ser-
gio Musmeci, serie «Attività di Ricerca», sottoserie 
«Scritti», fascicolo RIC/2/26. Il saggio è stato tra-
scritto e pubblicato in T. Iori (a cura di), Testi per il 
libro Sergio Musmeci cit., pp. 46-95.

5 «Musmeci 7/10/1980, Intervista di Sergio di Carlo 
La Torre», 7 ottobre 1980, 47 pagine dattiloscritte, 
MAXXI Architettura, Archivio Sergio Musme-
ci, serie «Attività di Ricerca», sottoserie «Scritti», 
fascicolo RIC/2/26. Nel maggio 1982 La Torre 
pubblicherà un libro di testo universitario dal ti-
tolo Disegno architettonico esecutivo, per i tipi di 
La nuova Italia scientifica. Gli accordi con la casa 
editrice erano stati presi a giugno del 1980, prima 
della diagnosi. Il libro esce a due nomi, anche se 
Musmeci è ormai scomparso da più di un anno e 
aveva avuto modo di discutere solo un paio di ca-
pitoli. Per questo libro vengono utilizzate parzial-
mente le registrazioni citate per commentare alcuni 
disegni di Musmeci inseriti come illustrazioni.

6 M. Nicoletti, Sergio Musmeci. Organicità di forme e 
forze nello spazio, Testo & Immagine, Torino 1999.

7 Charles Howard Kahn, coetaneo di Musmeci, nel 
1957 appena laureato in Ingegneria e poi in Ar-
chitettura era stato un periodo in Italia grazie a 
una borsa di studio Fulbright. Poi dal 1959 era di-
ventato professore alla NC State University e dal 
1968 alla University of Kansas, dove aveva assunto 
la carica di primo preside della Scuola di Archi-

tettura. Nel 1977 era tornato in Italia durante un 
secondo periodo di studio finanziato da una borsa 
Fulbright. È scomparso l’8 aprile 2017 all’età di 95 
anni.

8 Le interviste sono disponibili sul sito www.ncmo-
dernist.org, archivio aperto e senza scopo di lucro 
(Nonprofit 501C3 Educational Archive) che pro-
muove la conoscenza dell’architettura modernista. 
Nelle interviste, Musmeci e Morandi non rispar-
miano a Pier Luigi Nervi e ai suoi figli commenti 
taglienti.

9 Al tema della visionarietà di Sergio Musmeci è stata 
dedicata la mostra inGenio. Idee visionarie dall’Ar-
chivio di Sergio Musmeci, a cura di T. Iori, allestita 
al MAXXI di Roma dal 1° ottobre 2022 al 10 aprile 
2023. 

10 Su questo aspetto, cfr. P. Musmeci, Lo Studio di 
Sergio Musmeci e il suo archivio, in C. Zhara Buda 
(a cura di), L’archivio Sergio Musmeci nelle colle-
zioni del MAXXI Architettura cit., pp. 104-109.

12. Antipoliedro 3.7, 1979. Foto del modello (Col-
lezione MAXXI Architettura. Archivio Sergio Mu-
smeci).
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