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GLI INVENTARI

Gli Inventari costituiscono una sezione specifica all’interno della collana 
dei Quaderni del Centro Archivi e offrono una dettagliata descrizione dei grandi 
archivi presenti nelle collezioni del MAXXI Architettura, mettendone in luce 
la ricchezza e la complessità. Gli Inventari rispondono all’idea di offrire 
uno strumento di lavoro, utile per documentare il percorso compiuto e il parziale 
e provvisorio punto di arrivo e soprattutto vogliono essere di stimolo per guardare 
avanti e suggerire nuovi itinerari di studio, perché la ricerca, per definizione, 
non si esaurisce mai.
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Sergio Musmeci scomparve il 5 marzo 1981: solo 8 mesi prima, 
una Tac aveva evidenziato un tumore al cervello che a quell’epoca 
non lasciava speranze.
Molti amici vennero avvisati della diagnosi: tra questi Bruno Zevi, 
da sempre appassionato dell’opera di Sergio, come testimoniano 
i numerosi articoli su “L’Architettura. Cronache e storia” e sulla 
rubrica curata per “L’Espresso”1.
Zevi — ricorda Paolo Musmeci — fu molto colpito e suggerì di 
realizzare una monografia, per raccogliere il pensiero scientifico 
e analizzare le opere maggiori del suo ingegnere preferito.
Poco più di un anno prima, a maggio del 1979, forse in occasione 
della partecipazione di Musmeci a un concorso alla cattedra di 
“Ponti e strutture speciali” a Cagliari, era stato pubblicato un 
piccolo volume, oggi introvabile in vendita e custodito da poche 
biblioteche universitarie, finanziato e con copyright della  
ditta C.E.S.I.C.A. di Pordenone, che nel 1969 aveva completato  
la costruzione del Tempio Mariano a Trieste.
Il volume, 256 pagine con testi in italiano e inglese, si apre  
con una paginetta di introduzione, un cenno biografico e poi,  
a seguire, schede su progetti e realizzazioni accompagnati  
da didascalie lunghe: prima tutti i ponti, tenuti ben separati  
dalle “altre opere” a seguire. In fondo l’elenco delle pubblicazioni 
firmate da Musmeci o scritte sul suo lavoro e gli elenchi dei 
professionisti con cui aveva collaborato, più o meno assiduamente.
Non poteva certo essere questo il mezzo con cui lasciare una 
testimonianza “delle idee che sul mio lavoro ho maturato negli 
anni, nella speranza che, in un ambito più vasto di interlocutori, 
esse possano essere verificate e, se valide, svilupparsi  
ed evolversi”2.
Così l’idea del libro venne prontamente accolta.
Il 31 agosto 1980, in una lettera conservata in archivio3, Zevi 
scrisse al “carissimo Musmeci” in risposta a un plico ricevuto 
durante le vacanze estive, che conteneva una copia della 
sintetica pubblicazione del 1979, un testo di 47 pagine 
dattiloscritte firmato da Sergio e qualche ipotesi sulla struttura 
del nuovo libro “definitivo”.
Dalla bozza di indice si deduce che il volume si sarebbe dovuto 
intitolare Sergio Musmeci: Strutture e architettura. Era prevista 
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aiutare la lettura delle pagine iniziali, dense e cariche di riferimenti 
che solo una conoscenza già approfondita del pensiero 
dell’autore poteva far veramente comprendere.
Musmeci evidentemente accettò la proposta di Zevi e furono 
registrate due interviste, su nastro magnetico poi dattiloscritte, 
conservate in archivio4. 
La prima è quella condotta il 7 ottobre 1980 da Carlo La Torre, 
allievo e assistente di Musmeci al corso di “Ponti e grandi 
strutture” presso la Facoltà di Architettura di Roma. La Torre  
si occupò di passare in rassegna, in modo ordinato e meticoloso, 
tutte le opere da presentare nel volume. Solo alcune pagine 
verso la fine affrontano brevemente temi più generali, come 
l’impostazione del progetto strutturale, il ruolo della geometria  
e della proporzione, la didattica. La trascrizione dattiloscritta  
del colloquio si compone di 47 pagine, con però molte correzioni 
a mano, cancellature di interi paragrafi, appunti, dubbi, note  
sul nastro di registrazione che si interrompe: una bozza, dunque, 
che avrebbe avuto ancora bisogno di revisioni.
A novembre, invece, è Manfredi Nicoletti (1930–2017), con cui 
Sergio aveva collaborato una decina di anni prima per il progetto 
di grattacielo elicoidale e che era poi diventato un amico,  
a registrare una nuova intervista: le domande, nel suo caso, 
sollecitano Musmeci a spiegare il suo contributo teorico-scientifico 
alla statica delle strutture ma poi soprattutto, proseguendo  
in più giornate, lo portano su considerazioni in merito alla forma,  
la struttura, l’architettura, il presente, il futuro (e solo qualche 
accenno agli argomenti “scabrosi” raccomandati da Zevi).
Sul testo dattiloscritto, corretto in più bozze presenti in archivio,  
i due lavorarono fino a quella mattina del 5 marzo, producendo 
una stesura pulita, finale. 
Di queste interviste sono andati purtroppo dispersi i nastri 
originali. Per chi avesse curiosità di ascoltare la viva voce di 
Musmeci raccontare i suoi progetti, la sua concezione strutturale 
e la sua teoria, esiste una precedente intervista concessa a 
Charles Howard Kahn5 nel 1977. In questo caso il nastro originale 
è stato riversato in formato digitale mp3 ed è disponibile 
liberamente su internet6. 
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un’introduzione di Zevi e un eventuale saggio iniziale di Luigi 
Pellegrin (contributo proposto dallo stesso Musmeci, cui Zevi 
replicò “benissimo” e “nulla osta”, auspicando la rapidità 
dell’autore perché ne avrebbe dovuto tenere conto nel suo testo).
Il saggio dattiloscritto firmato da Sergio, definito da Zevi nella 
lettera “eccellente” (“potrebbe essere pubblicato così com’è 
senza toccare una virgola”) era destinato a introdurre e spiegare 
le opere. È diviso in otto parti, di cui le prime due (1. Struttura e 
forma; 2. Il minimo strutturale), di circa 25 pagine, comprendono 
complesse considerazioni di carattere generale e teorico; gli 
ultimi sei paragrafi, invece, sono dedicati a progetti e realizzazioni, 
seguendo l’ordine cronologico con cui le varie ricerche si erano 
susseguite nella sperimentazione progettuale (3. Volte corrugate; 
4. Reti di travi; 5. Sistemi equitensionali; 6. Membrane a 
compressione uniforme; 7. Il ponte di Messina; 8. Strutture 
reticolari spaziali).
Zevi consigliò di utilizzare come testo introduttivo solo le prime 
25 pagine, lasciando che le altre diventassero commento alle 
figure, arricchendo le didascalie originarie, definite nella lettera 
“asettiche”. I progetti — tutti, anche quelli non espressamente 
citati nel testo e di cui andava completata la descrizione — 
sarebbero stati divisi tra i sei paragrafi, eventualmente 
aggiungendo una settima parte per le opere che non si riuscivano 
a incasellare nella scansione, ritenuta forse troppo rigida. Poi 
Zevi propose di completare il libro con brani scelti, estratti da 
riviste e libri (ne ricordava almeno dieci che avrebbero arricchito 
il saggio: “dagli attuali sprechi di materiali alle invarianti”),  
e soprattutto con un’intervista. Zevi pensava a domande che 
definiva “scabrose” (“In che si differenzia la tua posizione  
da quelle di Nervi e di Morandi?” oppure “Parli dell’asimmetria 
come carattere espressivo fondamentale oggi, e giustamente, 
ma dove sono queste strutture asimmetriche?”, ma anche l’assai 
meno scabrosa: “Che pensi dei periodi della storia architettonica 
in cui la struttura non riveste grande importanza — Alto Medioevo 
— oppure è contraddetta dall’architettura — periodo bizantino?”).
Gli estratti e l’intervista sarebbero stati inseriti in diversi punti  
del libro “recuperandone il carattere intellettuale e filosofico”.  
È probabile che, nelle intenzioni di Zevi, questi inserti dovessero 
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Il libro progettato con Zevi non fu mai pubblicato. La rapidità 
della malattia non consentì di completarlo in tempo perché 
Sergio lo vedesse e, dopo la sua morte, lavorarci era diventato 
troppo triste. 
Nel maggio 1982 La Torre pubblicò un libro di testo universitario 
dal titolo Disegno architettonico esecutivo, per i tipi di “La nuova 
Italia scientifica”: era stato concordato con l’editore prima della 
diagnosi, a giugno del 1980. Comparve a due nomi, anche se 
Musmeci era ormai scomparso da più di un anno e aveva avuto 
modo di discutere con il coautore solo un paio di capitoli: molte 
opere discusse durante l’intervista sono usate come casi  
di studio, con dettagli e spiegazioni.
Quasi vent’anni dopo la morte di Sergio, Zevi inserì, nella sua 
collana “Universale di architettura” per i tipi di “Testo&Immagine”, 
il numero 54 della serie, dal titolo Sergio Musmeci. Organicità  
di forme e forze nello spazio. Finito di stampare a gennaio  
1999 (un anno prima della morte di Zevi stesso), fu scritto proprio  
da Nicoletti che derivò solo in parte il testo da quell’ormai  
lontana intervista, in occasione della quale, ricorda, “entrambi 
fingemmo di non capire che si trattava di un testamento”7. 
Ancora oggi quel tascabile è l’unica monografia pubblicata 
dedicata a Musmeci, fuori catalogo e acquistabile solo usata.
Il testo introduttivo senza titolo firmato da Musmeci e la lunga 
intervista-testamento di Nicoletti, scritti, letti e corretti più  
volte, sono rimasti finora inediti.
Quale migliore occasione di questo inventario per pubblicarli? 
Per questo sono stati trascritti, di seguito: rispetto all’originale 
sono stati effettuati solo piccoli interventi di editing e 
interpretazione e corretto qualche errore di battitura individuato 
comparando le diverse bozze.
Per il loro carattere visionario sono ancora attuali e contengono 
riflessioni che speriamo favoriscano, come tutto l’inventario, 
nuove ricerche e nuovi approfondimenti.

1  Si veda, in questo stesso volume, la 
bibliografia.
2  Saggio senza titolo, firmato Sergio Musmeci, 
dattiloscritto con correzioni manoscritte da 
bozze precedenti manoscritte, senza data ma 
agosto 1980, conservato nelle Collezioni del 
MAXXI Architettura, Archivio Sergio Musmeci,  
serie “Attività di Ricerca”, sottoserie “Scritti”, 
fascicolo RIC/2/26.
3  Lettera di Bruno Zevi a Sergio Musmeci, 31 
agosto 1980, RIC/2/26.
4  “Colloquio con Sergio Musmeci a cura di 
Manfredi Nicoletti”, dattiloscritto diviso in tre 
parti rispettivamente di 16, 15 e 14 pagine; 
“Musmeci 7/10/1980”, Intervista di Sergio,  
di Carlo La Torre, 7 ottobre 1980, 47 pagine 
dattiloscritte, RIC/2/26.
5  Charles Howard Kahn, scomparso l’8 aprile 
2017 all’età di 95 anni, era coetaneo di Musmeci 
ed era stato già nel 1957 in Italia con una borsa  
di studio Fulbright. Poi dal 1959 era diventato 
professore alla NC State University e dal 1968 

alla University of Kansas, dove aveva assunto  
la carica di primo preside della Scuola  
di Architettura. Nel 1977 era tornato in Italia 
durante un secondo periodo di studio finanziato 
da una borsa Fulbright, e aveva intervistato 
Riccardo Morandi, Antonio e Mario Nervi, figli 
maggiori di Pier Luigi Nervi, e Musmeci, 
indagando con spirito critico sulla scomparsa 
dell’ingegneria italiana dalla scena 
internazionale. 
6  Il file dell’intervista è conservato sul sito 
www.ncmodernist.org, archivio aperto e senza 
scopo di lucro (Nonprofit 501C3 Educational 
Archive) che promuove la conoscenza 
dell’architettura modernista, a questi link: 
https://www.ncmodernist.org/
Sergio1.14.77.1.mp3; https://www.ncmodernist.
org/Sergio1.14.77.2.mp3 (ultimo accesso: luglio 
2022).
7  M. Nicoletti, Sergio Musmeci. Organicità di 
forme e forze nello spazio, 54, Testo&Immagine, 
Torino 1999, p. 31.

15

IL LIBRO MAI PUBBLICATOIL LIBRO MAI PUBBLICATO



16 17

Saggio senza titolo, Sergio Musmeci
Dattiloscritto, con correzioni manoscritte, da bozze precedenti 
manoscritte, senza data ma agosto 1980,
Fascicolo RIC/2/23, serie “Attività di Ricerca”, sottoserie “Scritti”

1. STRUTTURA E FORMA

La ragione per la quale si pubblicano le immagini che formano 
questo libro risiede nel desiderio di comunicare a mezzo loro le 
idee che sul mio lavoro ho maturato negli anni, nella speranza 
che, in un ambito più vasto di interlocutori, esse possano essere 
verificate e, se valide, svilupparsi ed evolversi.
Guardando indietro, ai trent’anni trascorsi da quando ho 
incominciato, credo di poter dire di aver sempre sentito, spesso 
inconsapevolmente, che un obiettivo che valeva la pena cercare 
di raggiungere fosse quello di testimoniare, attraverso le forme 
progettate, quel particolare retroterra culturale di matrice 
scientifica che la mia storia personale mi aveva dato, così diverso 
peraltro dalla cultura architettonica corrente.
Se è vero che, a volte, l’originalità può nascere dall’ignoranza, 
oggi so che difficilmente si può fare qualche cosa di valido senza 
alcun rapporto con l’ambito culturale nel quale si opera, così 
come storicamente si è andato caratterizzando. Ciò nonostante 
e, indipendentemente dalla mia particolare e certo parziale 
esperienza, credo di poter dire che in un mondo nel quale le idee 
scientifiche hanno assunto un’importanza decisiva e un ruolo 
centrale nella determinazione della realtà, è perlomeno 
anacronistico considerarle estranee alla cultura architettonica;  
è anzi probabile che l’incapacità di filtrare in essa il pensiero 
scientifico moderno sia una delle componenti dell’attuale crisi 
della cultura architettonica.
Una delle ragioni che ostacolano l’incidenza del pensiero 
scientifico sull’operare architettonico risiede, a mio giudizio, nel 
frapporsi della tecnologia come termine di mediazione fra 
scienza e architettura.
Succede che dal punto di vista dell’attuale cultura architettonica 
la scienza viene confusa con la tecnologia e ciò fa scadere ogni 
possibile rapporto ad un livello meramente strumentale, 
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sminuzzandolo in innumerevoli applicazioni episodiche che 
finiscono con l’oscurare le grandi idee di sintesi nelle quali 
consiste la scienza.
Forse questa mia profonda convinzione può in parte giustificare 
una certa mia mancanza di propensione verso soluzioni 
tecnologicamente complesse. Il mio interesse è sempre andato 
invece ai modi secondo i quali possono generarsi forme capaci di 
risolvere da sole i problemi progettuali.
In sostanza la progettazione di una struttura può essere 
considerata come un esempio di risposta ad un particolare 
problema tecnico, cioè concreto ed abbastanza complesso da 
non ammettere una soluzione univoca e banale; si fa fronte a 
questo tipo di problema prevedendo l’impiego di determinati 
mezzi operativi e la utilizzazione di materiali strutturali dotati di 
adeguate caratteristiche meccaniche, ma anche, e questo è 
l’aspetto più importante del processo di progettazione, ponendo 
ogni parte in un rapporto coerente ed efficace con il tutto e 
creando così un ordine che si manifesta in una forma 
riconoscibile e significante.
Il risultato è tanto più valido quanto più assume importanza il 
ruolo della forma rispetto alle proprietà specifiche dei materiali 
impiegati. La forma diviene allora il mezzo con il quale trova 
soluzione il vero problema della progettazione che è quello di 
conciliare l’insieme caotico dei dati in un unicum coerente ossia 
in definitiva in un organismo.
Nello stesso tempo la forma diviene anche la rappresentazione 
sintetica della raggiunta soluzione.
La forma è quindi insieme fattore risolutivo sul piano tecnico e 
veicolo di comunicazione sul piano espressivo; le due cose sono 
talmente connesse che ciò può spiegare perché realmente non si 
ottiene mai, o quasi mai, l’una senza l’altra.
Tutto questo potrebbe anche apparire, in certa misura, ovvio o 
comunque non tale da stimolare ulteriori ricerche, se non si 
richiamasse a questo punto l’attenzione sul fatto che la forma 
può essere astratta dalla realtà come un’idea autonoma dotata di 
una sua vitalità.
Noi assistiamo in questi anni ad una progressiva affermazione di 
questa idea nei campi più svariati; dalla teoria dei sistemi 

all’informatica, dalla logica dei calcolatori alla semantica, dalla 
critica dei fondamenti della scienza a certe teorie estetiche, dalla 
biologia molecolare alla psicologia. In ognuno di questi campi si 
è scoperto che la forma delle cose è forse la verità ultima a cui 
risale ogni possibile spiegazione. Il mondo che ci circonda, 
appare costruito sulla base di configurazioni ossia di 
strutturazioni ordinate e riconoscibili, e l’essenza dei fatti e degli 
oggetti che ci interessano, risulta in ultima analisi nella 
distinguibilità di tali configurazioni dalla mera casualità. 
Queste configurazioni possono risultare identiche in condizioni 
apparentemente diversissime, e parliamo allora di “modelli”.
Esse possiedono poi sempre un certo grado di permanenza in 
modo da presentarsi al nostro interesse come qualcosa di stabile, 
ma possiedono pure una certa capacità, attuale o potenziale, di 
trasformazione in modo da proporre al nostro intelletto una serie 
di alternative che traggono significato proprio dalla loro 
contrapposizione. Tutto ciò è così vicino alle radici più profonde 
della realtà ossia al rapporto dialettico tra soggetto e oggetto, 
che da qui scaturiscono le stesse idee fondamentali di spazio 
(permanenza) e di tempo (evoluzione).
In conclusione si può forse paradossalmente affermare che il 
“contenuto” è apparenza e che la forma è l’unica verità 
accessibile. Essa appare in ogni caso come la realtà ultima a cui 
si giunge per astrazione dal particolare all’universale. Alla forma 
almeno deve essere attribuito un valore in sé, alla stessa stregua 
con cui lo si attribuisce alla materia e all’energia.
Anzi, dopo aver descritto l’universo in termini di materia e poi di 
energia, si può dire che ne stiamo ora ottenendo una descrizione 
nuovissima in termini di pure forme. Gli studi sulle particelle 
ultime della materia ci conducono a un puro gioco formale di 
simmetria, gli stati quantici di un atomo sono essenzialmente 
forme alternative - nelle quali la sostanza degli elettroni si 
diluisce e si perde come un fantasma - dalle quali realmente 
dipendono le proprietà degli atomi.
Un moderno calcolatore elettronico a circuiti integrati appare 
essenzialmente come una sofisticata configurazione di 
connessioni che da sola è in grado di spiegarne il complesso 
comportamento.
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Il segreto del codice genetico è stato svelato costruendo un 
modello spaziale della molecola di DNA, le cui proprietà 
strutturali spiegano da sole le sue funzioni mentre l’energia in 
gioco è trascurabile e inessenziale; del resto fu in buona parte la 
certezza che ciò che essi cercavano non fosse altro che una 
forma, a guidare Crick e Watson verso la loro scoperta.
I fenomeni nei quali consiste la vita dell’universo non sono in 
definitiva che evolversi di configurazioni, ossia trasmissione e 
trasformazione di forme; in altre parole “informazione”. Noi 
possiamo percepire l’universo in quanto parte di questa 
informazione ci è accessibile e d’altra parte la creatività umana è 
descrivibile come capacità di elaborare e produrre informazione.
Benché la creatività sia un fatto primario nel senso che non può 
essere analizzata in termini più elementari, e per questo resta 
irriducibilmente misteriosa, niente vieta che si cerchi di 
approfondire i rapporti fra la forma, considerata come risultato 
estrinseco dell’atto creativo, e il contesto di dati condizionanti e 
di obiettivi programmatici che ne rappresentano l’occasione e la 
giustificazione ed anche, in definitiva, l’unica chiave 
interpretativa a livello razionale.
Dopo queste considerazioni di portata assai generale, possiamo 
ora scendere al campo particolare dell’architettura per passare 
subito dopo al caso ancora più specifico dell’invenzione delle 
forme strutturali.
Fare dell’architettura, in accordo con quanto si è detto, consiste 
nel sintetizzare una “forma architettonica” a conclusione di un 
sistema coerente di scelte tendente a organizzarsi come risposta 
a un contesto di istanze funzionali e di aspirazioni espressive.
Forma che coincide con lo “spazio architettonico” in quanto 
realtà percepibile e capace perciò di trasmettere un messaggio, 
di stimolare una partecipazione emozionale, e di suscitare giudizi 
di valore e ipotesi interpretative.
Analizzare i modi secondo i quali lo spazio architettonico riflette 
e interpreta i dati tecnici e culturali da cui trae origine, 
significherebbe studiare tutte le vie, o almeno le più importanti di 
esse, con le quali le idee architettoniche nascono, si sviluppano, 
interagiscono e infine si organizzarono in sistemi, si manifestano 
e si trasmettono, trasformandosi e generandone di nuove. 

Compito che attende alla critica operativa dell’architettura della 
quale solo recentemente si è riconosciuto il valore interpretativo 
basato appunto sulla considerazione dello spazio architettonico 
in termini di configurazioni articolate e significanti perché 
rapportate a codici linguistici determinati e conoscibili.
Compito vastissimo e di enorme interesse poiché dal suo 
corretto adempimento, potrà aversi in buona parte la soluzione 
dell’attuale crisi dell’architettura, la quale se dipende da un lato 
dall’incapacità di controllare i fattori tecnici e le implicazioni 
socio-economiche, dipende anche, più sostanzialmente, dalla 
carenza di fonti culturali in linea con le correnti di pensiero più 
attuali e vitali.
Sullo sfondo di questa vasta e complessa problematica il discorso 
sull’invenzione delle forme strutturali può essere considerato 
come una esemplificazione. Si tratta di un caso particolare che 
forse può consentire un approfondimento in senso razionale, 
maggiore che in altri casi, anche perché si può pensare a 
un’estensione del campo dell’analisi sufficiente a coinvolgere in 
esso i contributi scientifici della scienza delle costruzioni.
Due sono tipicamente i contesti che possono motivare una forma 
strutturale: quello costruttivo e quello statico.
Per il primo la struttura è il risultato di un complesso coordinato 
di soluzioni tecnologiche e di azioni costruttive con le quali 
l’immaginazione creativa risponde al problema di porre in opera 
il materiale strutturale; l’interesse è rivolto verso l’organizzazione 
del lavoro umano concepito come un sistema coerente di atti 
rivolti a modificare la realtà. Questa chiave interpretativa non è 
solo attinente ai fatti strutturali ma può essere estesa a molti 
aspetti tecnici dell’architettura.
Il contesto dei problemi statici si presenta invece come 
motivazione specifica della creazione di forme strutturali. Mentre 
poi la componente costruttiva resta necessariamente legata al 
grado di evoluzione della tecnologia, la componente statica non 
è sostanzialmente vincolata da aspetti contingenti poiché attinge 
a un sistema di concetti che sono assoluti e universali. Fatto 
questo che spiega la leggibilità della componente statica in 
architettura al di fuori di riferimenti storici e di interpretazioni 
culturali particolari. Da un ambito culturale ad un altro può 

TESTI PER IL LIBRO SERGIO MUSMECI:  STRUTTURE E ARCHITETTURATESTI PER IL LIBRO SERGIO MUSMECI:  STRUTTURE E ARCHITETTURA



22 23

variare la profondità e la qualità della comprensione dei fatti, la 
capacità o l’intenzione di padroneggiarli, infine l’incidenza della 
partecipazione umana in termini di impegno tecnico e di volontà 
espressiva ma le leggi della statica rappresentano in ogni caso un 
riferimento inalterabile che supera le distanze di tempo e di 
cultura.
Se si ripercorre tutta la storia dell’architettura rileggendola dal 
punto di vista della componente statica, se ne trae l’impressione 
di un’unica grande esperienza nella quale l’umanità si è 
impegnata attraverso i secoli, a volte consapevolmente e più 
spesso inconsapevolmente, nella creazione di forme capaci di 
esaltare le possibilità struttive della materia seguendo un’antica e 
profonda vocazione umana. L’intelletto e l’immaginazione hanno 
cercato per migliaia di anni di attingere forme limiti sempre più 
raffinate secondo le quali vincere nello spazio il peso inerte della 
materia. Si è passati dal menhir al dolmen, e al tempio 
architravato, dall’arco alla volta, alle cupole e ai sistemi di volte, 
dalle capriate ai telai, e ai reticoli spaziali, alle volte sottili, alle 
cupole geodetiche, alle tensostrutture.
Ad ogni progresso della capacità di dominare equilibri sempre 
più complessi, il tema statico si è riproposto come stimolo di 
nuove forme e dunque come occasione di architettura. I 
contributi della problematica statica dell’architettura sono stati 
certo molto diversi in epoche e luoghi diversi, ma forse 
nessun’altra motivazione ha agito in modo così esteso e durevole 
poiché ha avuto origine nell’interno stesso dell’operare 
architettonico.
Tanto che nel passato gli elementi linguistici più importanti e tipici 
dell’architettura hanno quasi sempre avuto una matrice statica.
Oggi il peso relativo della componente statica si è alquanto 
ridotto a causa dell’ampliarsi degli interessi materiali, sociali, 
culturali che possono motivare l’architettura. Ha influito in questo 
senso la tendenza a ricercare elementi linguistici di facile 
acquisizione, di impiego immediato ma anche di rapido consumo 
perché scarsamente radicati nell’operare architettonico. 
All’indubbio vantaggio di un enorme arricchimento del campo 
dell’esperienza architettonica, ha fatto riscontro una perdita  
di chiarezza sul piano linguistico, una certa gratuità di molte 

scelte progettuali e, spesso, una minore accessibilità critica  
dei significati.
La chiave interpretativa deducibile dall’eventuale componente 
statica, può apparire, in questo contesto, ingenua e insufficiente 
e, come risultato, le spinte formali che possono essere prodotte 
dai problemi di progettazione statica tendono a esaurirsi 
nell’ambito della tecnica e cioè in fatti privi di un significato 
comunicabile, senza una forma che possa trasmettersi come 
“informazione” valida o almeno voluta e controllata.
Un’altra causa della minore fecondità che i riferimenti 
all’invenzione statica dimostrano oggi per l’architettura, risiede 
paradossalmente nello stesso progresso tecnologico e nel 
miglioramento che si è ottenuto nelle qualità di resistenza 
meccanica dei materiali. Questi richiedono, meno di un tempo, 
che siano compensate le loro deficienze e valorizzate le loro 
proprietà mediante la forma stessa della struttura e quindi 
impegnano assai meno di un tempo l’intelligenza e 
l’immaginazione nei problemi statici.
È più facile progettare e costruire un organismo statico qualsiasi 
ed è così più difficile che progettare e costruire un organismo 
statico mobiliti l’inventività e la sensibilità dell’architetto e 
provochi in lui un interesse e un’emozione comunicabili.
Questa situazione è però intrinsecamente instabile e il 
moltiplicarsi delle occasioni deve prima o poi portare ad un suo 
superamento. Vi sono molte tensioni culturali che agiscono nel 
senso di rinnovare gli attuali rapporti tra tecnica e architettura. 
Anzitutto i temi che si propongono tendono ad ampliare la scala 
degli interventi e comportano di nuovo impegni statici fino a ieri 
sconosciuti; i grandi ponti, le grandi coperture, le complesse 
infrastrutture comunitarie, le megastrutture a scala urbana 
riporteranno i problemi statici verso i limiti delle possibilità dei 
materiali e stimoleranno un nuovo interesse verso la 
progettazione strutturale avanzata.
Vi è poi la tendenza sempre più estesa verso l’impostazione 
interdisciplinare dei problemi e, più generalmente, verso processi 
di sintesi tra le “due culture” — quella classica e quella scientifica 
— a richiedere l’acquisizione reale della scienza delle costruzioni 
nell’area della cultura architettonica.
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È questo il punto nodale attraverso il quale deve 
necessariamente passare ogni serio tentativo di costruire  
una vera e propria teoria della progettazione strutturale.
La semplice intuizione così come l’esperienza pratica di tipo 
qualitativo sono insufficienti per questo compito; è necessario 
acquisire una serie di metodologie scientifiche utilizzabili come 
strumenti attivi per la progettazione.
La principale difficoltà da superare sta nel modo con cui la 
scienza delle costruzioni è stata finora posta di fronte ai problemi 
della progettazione.
In accordo con una sorta di neutralità ideologica nei riguardi del 
risultato architettonico e di agnosticismo critico verso gli aspetti 
concreti della prassi costruttiva che non fossero la mera 
sicurezza statica, la scienza delle costruzioni non è stata quasi 
mai impiegata per ottenere giudizi di valore o per istituire almeno 
un’indagine comparativa sulle tipologie strutturali.
I suoi metodi non sono mai stati orientati verso l’individuazione di 
nuove tipologie che fossero in accordo con nuovi e determinati 
scopi programmatici. Si è piuttosto cercato di accettare tutte le 
possibili tipologie strutturali, per qualunque ragione proposte, 
considerandole come dati, in sé indiscutibili, da porre a base di 
un’operazione di calcolo dalla quale trarre un verdetto di stabilità 
e null’altro.
Le ragioni di questa situazione possono essere ricondotte 
essenzialmente a due. La prima è di natura storica: la scienza 
delle costruzioni si è formata nei secoli XVIII e XIX come 
applicazione tecnica della fisica matematica dell’epoca ed è 
allora che ha ricevuto la sistemazione con la quale ancora oggi si 
presenta. Questo ha avuto i suoi enormi vantaggi ma 
inevitabilmente ha comportato l’acquisizione di un 
atteggiamento positivista per il quale la natura è una realtà 
obiettiva che l’uomo non crea ma analizza. E così una struttura è 
analogamente qualcosa di dato, non importa se dalla stessa 
natura o da un architetto le cui motivazioni possono essere 
ignorate come estranee all’analisi strutturale, e di fronte alla 
quale ci si pone in modo distaccato e obiettivo non per modificarla 
ma solo per verificarla; né questa verifica riguarda la rispondenza 
della forma strutturale al contesto di esigenze, anche soltanto 

tecniche, ma certo molteplici, alle quali essa dovrebbe aderire, 
limitata com’è a stabilire il grado di sicurezza statica.
L’altra ragione che ha impedito finora alla scienza delle 
costruzioni di esplicare una funzione culturalmente valida nella 
determinazione delle forme strutturali è poi l’eccesso di 
specializzazione, che, anche qui come in tanti altri campi, ha 
finito con l’impedire quell’ampiezza di visioni e quell’abitudine a 
misurare le proprie idee in un più vasto ambito culturale, senza di 
che viene a scadere ogni creatività ed ogni possibilità di 
valutazione critica.
L’atteggiamento specialistico tende ad affrontare la complessità 
dei singoli problemi mettendo a punto metodi risolutivi capaci di 
tenere conto di ogni possibile difficoltà che i vari casi particolari 
possono presentare - e questo è certamente un contributo 
importante e anzi indispensabile come base teorica - ma è solo 
grazie ad una graduale opera di astrazione di idee generali 
correlate ad un sistema concettuale più vasto, che è possibile 
offrire all’immaginazione un campo abbastanza ricco perché 
possa esprimersi con sufficiente libertà.
Un’altra conseguenza negativa della specializzazione, almeno per 
quanto riguarda la capacità della scienza delle costruzioni di 
porsi in un rapporto dialettico e fecondo con gli altri aspetti della 
progettazione strutturale, può essere sicuramente riscontrato 
nell’impersonalità che assumono, oltre un certo livello di 
specializzazione, le comunicazioni scientifiche, gli articoli e libri 
tecnici. In essi non si parla mai delle motivazioni, dei pensieri e 
delle reali intenzioni di chi scrive ma si fanno delle affermazioni 
accuratamente poste al riparo di ogni possibile dibattito critico, 
grazie proprio al loro rigore ma anche ad una precisa 
delimitazione della loro portata, col vantaggio della chiarezza ma 
con lo svantaggio di escludere molto spesso ogni fecondo 
confronto di idee e lo stimolo di nuovi interessi.
Senza il superamento di questa situazione la scienza delle 
costruzioni non potrà aiutare l’architettura a ritrovare la strada 
attraverso la quale era usa accedere in passato a quella  
grande riserva di ispirazioni formali che è costituita dalla 
problematica strutturale.
Il distacco dell’architettura da questa sua classica e primogenita 
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fonte è oggi quasi completo, proprio come è quasi completa 
l’incomunicabilità fra l’architetto e lo specialista di strutture.
Ci si può chiedere a questo punto che prospettive vi siano 
sull’evoluzione di questa situazione.
Per il punto di vista pessimistico vi è il fondato timore che 
l’“uomo tecnologico” smarrisca sempre più il significato dei 
propri atti e produca oggetti sempre più privi di senso.
Tenendo conto delle considerazioni generali già fatte, simili 
opinioni appaiono però decisamente semplicistiche perché 
prevedono la stabilità di situazioni in realtà instabili o, al più, la 
loro banale estrapolazione in luogo dell’evoluzione, e sono in 
ogni caso poco utili o costruttive.
Più giustificato è pensare che la consapevolezza delle attuali 
difficoltà e la tendenza a ricercare motivazioni razionali alla 
creazione di nuove forme, finiscano con il consentire alla scienza 
delle costruzioni di contribuire a produrre l’architettura in modo 
più diretto e attivo.
Inoltre il calcolo elettronico rende sempre più semplice ottenere 
la verifica statica di strutture già progettate e ciò sgombra il 
campo dai problemi veramente analitici e libera gli strutturisti dal 
lavoro di routine meno interessante e stimolante.
Va tramontando così il tempo degli ingegneri “calcolatori” ai 
quali si chiedeva solo di applicare regole e regolamenti e che se 
desideravano soddisfazioni intellettuali non pensavano certo di 
trovarle nel loro lavoro.
Oggi si riconosce la sostanziale unità della cultura e il suo 
necessario collegamento con la vita attiva e fra i risultati finali vi 
sarà inevitabilmente l’inserimento della scienza delle costruzioni 
in una più vasta cultura architettonica della quale essa, rinnovata 
più che nei mezzi, nei fini, rappresenterà uno dei più incisivi 
momenti scientifici.
Del resto la corsa verso la specializzazione si sta arrestando un 
po’ dovunque come conseguenza del graduale abbassarsi dei 
tempi nei quali si producono trasformazioni capaci di annullare e 
ridurre l’utilità di particolari tecniche.
Ogni volta che questi tempi scendono sotto la durata media di 
una vita professionale attiva, entra in crisi un particolare settore 
di specializzazioni perché ciò richiede un grande sforzo di 

adeguamento e di iniziativa. Quando dopo un periodo transitorio 
più o meno lungo la crisi è superata, si costata, a conclusione del 
processo, un netto guadagno sia nelle possibilità di integrazione 
fra i diversi contributi anche esterni sia nel grado di 
partecipazione da parte dei singoli, sia infine nel livello culturale; 
quel particolare settore si amplia e passa da una funzione passiva 
e strumentale ad una di traenza e orientamento per un ambito 
sempre più esteso di attività.
Una evoluzione in questo senso del settore della scienza delle 
costruzioni può essere stimolata, nelle prospettive a medio 
termine, dallo stesso attuale vuoto di motivazioni a supporto 
dell’architettura, il quale sta richiedendo, in modo sempre più 
pressante, una revisione della critica estetica tradizionale e sta 
stimolando lo sviluppo della critica operativa sulla quale possono 
elettivamente innestarsi i contributi di una cultura scientifica di 
tipo cibernetico, ossia, appunto, operativo, che abbia cioè la 
vocazione non tanto di registrare la realtà, quanto di produrla.
La consapevolezza degli effetti sempre crescenti che l’operare 
tecnico sta avendo sull’ambiente umano, richiede come 
alternativa all’alienazione e all’insicurezza, il controllo razionale 
degli interventi inteso, non come restrizione, ma come fattore di 
potenziamento dell’immaginazione creativa.
È ragionevole attendersi che la scienza delle costruzioni, in una 
sua età matura, assuma le responsabilità che le competono nella 
determinazione e nella valutazione delle forme in architettura.
In conclusione alle forme delle cose siamo portati ad attribuire 
un significato autonomo da qualsiasi riferimento alla loro 
sostanza materiale. Del resto tutta l’evoluzione del pensiero 
scientifico porta a riconoscere che i significati riguardano le 
strutture delle relazioni tra gli oggetti piuttosto che gli oggetti in 
sé. I temi di natura strutturale in senso proprio, cioè quelli nei 
quali i fatti statici e costruttivi vengono assunti come motivazione 
dell’architettura, sono quelli nei quali appare più evidente l’idea 
di forma come modello o configurazione, che trascendendo il 
semplice fatto geometrico, diviene organizzazione di eventi nello 
spazio. Questo non è allora solo misure ma il campo dove si 
esplicita il pensiero che ha organizzato quel complesso di forze, 
distanze, nodi, tensioni come qualcosa di unitario, che 
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escludendo ogni accidentalità visiva, trova nel suo interno il 
proprio significato.
Per fare architettura, per mezzo delle strutture, bisogna perciò 
essere ben convinti di queste due semplici verità: che la forma di 
un oggetto può essere strettamente legata alla concreta realtà 
della sua funzione e che l’uomo ha la facoltà di riconoscere un 
senso all’oggetto, effettuandone una lettura che non è solo 
visuale, poiché l’atto di percezione raggiunge la mente e si 
risolve in una cognizione del fatto tecnico e spaziale che è 
rappresentato nell’oggetto.
La natura di questa cognizione non è analitica, anche se può 
essere completata da una consapevolezza a livello razionale in 
dipendenza del grado di preparazione e del tipo di cultura, ma è 
essenzialmente simile ad un’impressione sintetica. Non riguarda 
tanto la comprensione del ruolo svolto dalle varie parti sia pure 
viste nella loro interazione e integrazione nel tutto, quanto una 
specie di sentimento di adesione al modo con cui questa 
integrazione si intuisce ottenuta. Non è cioè solo osservare e 
magari capire da fuori, ma sentirsi coinvolti in un processo nel 
quale l’oggetto viene usato, al di là della sua utilità materiale 
specifica, come qualcosa che tocca la sfera dell’intelletto, in un 
modo che può naturalmente essere più o meno approfondito e 
più o meno valido, ma che può anche suscitare o arricchire 
interessi, attivare l’immaginazione, o anche muovere 
un’emozione.
Da tempo sono convinto che una struttura può essere progettata 
in modo da dare attraverso la sua stessa forma, una informazione 
completa sulla propria funzione, e d’altra parte non conosco altro 
modo per caricare una forma strutturale di un potenziale di 
comunicazione.
Quando si inizia la progettazione di una struttura, c’è un modo 
molto semplice di valutare che possibilità si prospettano di 
ottenere questa potenzialità espressiva dalla sua forma perché la 
probabilità di avere successo dipende in modo critico 
dall’importanza che si attribuisce al ruolo che la forma stessa 
dovrà assumere sul piano tecnico per contribuire alla soluzione 
del problema statico. Progettare una struttura significa assolvere 
un compito statico immaginando nello spazio un sistema di forze 

che interagiscono in un gioco sapiente, o per lo meno non 
banale, di equilibri, che il materiale strutturale concretizza e 
rende reali ed eventualmente percepibili; ora sul piano tecnico il 
compito statico risulterà assolto in modo tanto più soddisfacente 
quanto più elevato è il rendimento che si consegue nell’impiego 
del materiale e questo si ottiene sfruttandone al meglio la 
capacità resistente, e, più in generale, le qualità struttive, ma 
anche, e questo è il punto più interessante, avvicinandosi ad uno 
schema di insieme per l’intera struttura, che minimizzi l’impegno 
statico permettendo che le forze fluiscano in ogni parte nel modo 
più naturale. Va subito detto che non esiste, in un caso concreto, 
una forma limite che deve essere scoperta; esiste una categoria 
concettuale di forme possibili, che potremo definire forme 
organiche strutturali, nell’ambito della quale si esplica in modo 
più o meno consapevole ed eventualmente con risultati più o 
meno validi, la creatività di chi progetta, spaziando in ogni caso, 
fra i due estremi della ricerca critica e della invenzione pura.
Bisogna comprendere che la scelta dello schema statico, ossia in 
definitiva della forma della struttura, è uno dei mezzi che si 
hanno a disposizione per assolvere il compito di contrastare nello 
spazio il peso della materia e le altre forze attive sulla struttura, 
proprio come le qualità meccaniche del materiale strutturale, i 
mezzi per la sua posa in opera e le procedure per verificare gli 
sforzi e le deformazioni. Generalmente parlando è anche il mezzo 
più potente e decisivo ed è certamente quello al quale è 
essenzialmente connessa la possibilità che la struttura espliciti la 
sua stessa natura.
Naturalmente fra le idee qui espresse e la loro concreta 
applicazione passa la differenza che sempre separa le intenzioni 
dalle azioni. Mi auguro comunque che le immagini che illustrano 
questo volume possano almeno essere considerate dei tentativi 
di creare quelle che abbiamo definito forme strutturali organiche.

2. IL MINIMO STRUTTURALE

Se è vero che una forma strutturale può esprimere la sua realtà di 
evento tecnico ed architettonico, solo nella misura nella quale si 
pone come fattore risolutivo del problema statico, è evidente che 
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ciò che allora interessa è capire attraverso quali vie la forma può 
dare risultati in ordine all’utilizzazione strutturale della materia.
Se immaginiamo di modificare con continuità la forma di una 
struttura partendo da una data configurazione iniziale, la quantità 
minima di materiale strutturale richiesta per sostenere i carichi e 
le forze in atto subirà una variazione; che questa variazione sia 
quantizzata con un calcolo più o meno esatto o che sia solo 
valutata o intuita, è in ogni caso essa che ci consente di 
considerare la modifica della forma come un aumento o una 
diminuzione della sua qualità.
In altri termini il minimo volume di materiale strutturale ci 
consente di istituire un confronto fra tutte le possibili forme che 
riusciamo a immaginare, fornendo ogni volta un giudizio di 
valore. Ciò risponde alla nostra esigenza di razionalità e al 
bisogno di dare un obiettivo e quindi un senso alle nostre 
capacità tecniche e inventive e di padroneggiare con esse le 
forze in atto nello spazio ordinandole secondo un disegno 
conoscibile e controllabile; nello stesso tempo corrisponde a una 
tendenza di fondo, che appare operante, anche se in modo 
discontinuo, attraverso tutta la storia dell’architettura, nell’ambito 
della quale la nascita e lo sviluppo delle forme strutturali atte a 
contrastare nello spazio il peso della materia, si configura come 
una delle grandi avventure della mente umana.
E non si pensi che l’avvento delle conoscenze scientifiche e della 
meccanica delle costruzioni, abbia concluso ed esaurito questa 
illustre storia.
Abbiamo metodi di calcolo che possono avere qualsiasi grado di 
sofisticazione desiderabile, per calcolare strutture già progettate, 
ma manca una teoria delle forme strutturali che aiuti a 
progettarle. Anzi, l’abbiamo già accennato, uno degli aspetti più 
insoddisfacenti dell’uso attuale della scienza delle costruzioni 
dipende proprio dalla sua esclusiva vocazione a verificare 
soltanto il grado di sicurezza di una costruzione che sia definita, 
non importa come, in ogni sua parte, mentre non gli si richiede 
quasi nulla che possa aiutare nella fase di scelta progettuale. 
Ma una struttura ben progettata non deve soltanto verificare un 
criterio di sicurezza ma deve anche soddisfare almeno altri due 
tipi di condizioni: deve essere economica e deve essere coerente 

con un programma funzionale ed espressivo ossia con un 
programma architettonico. E se la sicurezza è indispensabile, 
l’economicità e la qualità architettonica sono gli obiettivi più 
importanti dell’atto di progettare. Si tratta di ampliare il 
significato del lavoro dello strutturista, superando i limiti del 
semplice servizio tecnico, fino alla riappropriazione del progetto 
come di una responsabilità indivisibile.
Anche lo strumento matematico dovrà allora essere usato in 
modo cibernetico cioè per controllare il processo di sintesi delle 
forme; non per verificare oggetti già assegnati ma per consentire 
ed aiutare le scelte progettuali spingendole in profondità e 
rendendole consapevoli e motivate. Di più, dovrà costituire a 
monte di ogni progettazione particolare, un sistema di concetti 
configurato con una vera e propria teoria generale delle forme 
strutturali.
Ho tentato di dare qualche contributo in questa direzione 
sviluppando una teoria del minimo strutturale fino alle equazioni 
che reggono la strutturazione dello spazio nel caso limite nel 
quale siano conosciute le forze esterne da sostenere. La loro 
applicazione non è però agevole se non in casi molto semplici e i 
problemi concreti si presentano per giunta in modo meno 
schematizzabile.
Ciononostante sapere che c’è una direzione nella quale muoversi 
è un incitamento ed un aiuto nello sforzo di sintetizzare forme 
ottimali come risultato di un metodo che tenda a dare un senso 
all’atto creativo.

3. VOLTE CORRUGATE

Nel 1954 ho collaborato con l’architetto Vitellozzi alla costruzione 
del Centro di Atletica leggera di Formia, progettando fra l’altro le 
strutture di copertura della palestra. Si trattava di una semplice 
soletta sottile piegata autoportante su una luce di 20 m alle 
estremità della quale poggiava su due grandi telai reticolari.
In cantiere il disegno dei ferri disposti in modo da seguire le 
variazioni degli sforzi apparve particolarmente bello. Il getto del 
calcestruzzo avrebbe in seguito nascosto quel disegno così 
significativo e questa circostanza mi fece comprendere che la 
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forma della volta non seguiva abbastanza l’andamento naturale 
delle forze interne per poterlo esprimere visibilmente. Per questo 
quando mi si presentò l’occasione di progettare altre coperture 
cercai di piegare le solette in modo da far variare l’ampiezza  
del corrugamento in sintonia con la variazione naturale degli 
sforzi prodotti dalla distribuzione dei carichi e dei vincoli. In 
questo modo l’armatura principale correva dritta e costante 
lungo gli spigoli tesi perché tutta la carica espressiva era passata 
alla forma corrugata della struttura. In altre parole il risultato 
delle determinazioni quantitative prodotte dalla progettazione 
era trasferito da quantità invisibili a quantità evidenti nella  
forma, e in questo si accresceva decisamente il grado di 
esplicitazione della natura della struttura. Un primo esempio  
e forse il più significativo di questo modo di dare forma visibile  
ai momenti flettenti è la copertura dello stabilimento Raffo  
a Pietrasanta (1956).
Oltre a dosare l’ampiezza del corrugamento in accordo con la 
variazione degli sforzi flettenti, si è introdotta in quella occasione 
l’idea di mantenere rettilinei e continui gli spigoli tesi in modo da 
costituire una specie di riferimento rigido che contribuisce a 
rendere più chiara la percezione della forma.
Lo schema di insieme era quello di una trave appoggiata con 
sbalzi di differente ampiezza alle due estremità, ma si sviluppava 
nello spazio tridimensionale, carattere questo che ho poi sempre 
considerato essenziale perché corrisponde a un enorme 
arricchimento di possibilità tecniche e architettoniche.
Nel cinema a Montecchio di Vicenza (1957) e nella palestra  
di Frosinone (1958) lo schema di insieme è invece più semplice  
e cioè quello di una struttura semplicemente appoggiata su luce 
costante nel caso della palestra e variabile nel caso del cinema. 
Una struttura simile fu anche realizzata in quegli anni a Roma,  
per la scuola allievi della Guardia di Finanza. La Cappella dei 
Ferrovieri a Vicenza è un altro esempio di questo tipo di struttura; 
il progetto che non venne poi realizzato è del 1958 e nasce da 
uno schema di insieme riconducibile ad un telaio a tre cerniere. 
Nel 1959 ho potuto realizzare una struttura corrugata e 
completata da un sovrastante solaio orizzontale, per il ristorante 
dello Stadio Olimpico del Nuoto a Roma. In questa struttura lo 

schema che è quello di una struttura appoggiata con sbalzi di 
estremità è articolato dalla necessità di far confluire le linee  
di tensione verso gli appoggi puntiformi rappresentati dai pilastri. 
Credo che appaia chiaro come in tutte queste realizzazioni  
il risultato dipenda in modo decisivo dallo schema di insieme; 
quando questo è troppo semplice e simmetrico la forma risulta 
evidentemente meno espressiva e crea uno spazio meno 
significativo. Per questo penso che l’esempio più interessante è 
forse l’ultimo in ordine di tempo: le strutture delle passerelle e 
delle coperture del foyer del Teatro Regio a Torino, che 
l’architetto Mollino mi ha dato modo di realizzare nel 1966. Il 
costruttore ha trovato così efficiente il tipo strutturale, 
nonostante le evidenti difficoltà costruttive, da proporre la sua 
adozione anche per la copertura della galleria che unisce il Teatro 
al preesistente edificio settecentesco di Benedetto Alfieri.
Come nel caso del Ristorante dello Stadio Olimpico del Nuoto a 
Roma, le strutture corrugate di Torino sono completate da una 
soletta orizzontale sovrastante per formare i piani di calpestio. Le 
linee di spigolo si compongono nello spazio collegando i punti di 
appoggio (non vi sono pilastri se non sul perimetro e si utilizzano 
come appoggi la struttura perimetrale della sala e quella degli 
scaloni) in una rete individuata dalle direzioni preferenziali 
secondo le quali si incanalano naturalmente gli sforzi. Il disegno 
che ne nasce è continuamente modificato dalla variabile 
disposizione dei vincoli e traduce in un fatto visuale la 
complessità degli schemi statici.

4. RETI DI TRAVI

Dopo pochi anni dalle prime esperienze con le strutture 
corrugate ho avuto la possibilità di tentare per altre vie la sintesi 
di forme strutturali. Nel 1960 lo studio Calini-Montuori mi chiamò 
a collaborare al progetto del Centro Atomico di Bombay, che 
prevedeva fra l’altro la costruzione di un grande Auditorium per 
1600 posti coperto da una struttura a forma di piramide 
esagonale ribassata. Questa struttura è costituita da una maglia 
triangolare di nervature ed è completata da un sistema di travi-
parete perimetrali sostenute da soli 4 pilastroni.
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Il comportamento statico è notevolmente complesso e può 
essere così descritto: ciascuna falda è un graticcio piano di travi 
poggiate sugli spigoli, dove le reazioni di appoggio si 
scompongono in un sistema di sforzi normali che fluiscono verso 
il perimetro. Il forte ribassamento della struttura e la 
deformabilità dei vincoli sul perimetro, consentono solo in parte 
questo comportamento a cupola piramidale, che così coesiste 
con un comportamento puramente flessionale a piastra 
esagonale nervata.
Introducendo alcune schematizzazioni ero riuscito a valutare la 
ripartizione fra i due comportamenti, e quindi non ritenevo 
necessario effettuare calcoli più completi e più lunghi. Ciò 
nonostante mi venne richiesto dai consulenti dell’Atomic Energy 
Commission indiana, un calcolo esauriente che tenesse conto di 
tutte le caratteristiche della struttura. L’impostazione di questo 
calcolo mi richiese molto lavoro e mi portò verso un sistema 
risolutivo di 122 equazioni lineari simultanee. A quell’epoca non 
erano facilmente disponibili mezzi di calcolo paragonabili agli 
attuali e alla fine si preferì ripiegare sulla sperimentazione di 
modelli in scala: uno con sei pilastri e uno con quattro pilastri, 
come avevo previsto nel progetto. Fu questa la soluzione che 
venne realizzata poiché le prove sui modelli confermarono le mie 
previsioni iniziali. Nessun progetto mi ha mai più richiesto uno 
sviluppo di calcolo così pesante da essere lontanamente 
paragonabile a quello che affrontai, in fondo inutilmente, per 
l’Auditorium di Bombay.
Quell’esperienza è servita per chiarirmi il ruolo della intuizione 
nella progettazione strutturale e nella preparazione degli stessi 
schemi di calcolo o modelli matematici. In quello stesso anno ho 
realizzato, questa volta con grande facilità, la chiesa del Villaggio 
del Sole a Vicenza.
Tutta la pianta della chiesa era tracciata secondo un sistema di 
spirali equiangolari (o spirali logaritmiche), che qualche anno prima 
avevo pensato per il progetto di massima del Palazzetto dello 
Sport di Roma, poi realizzato in altro modo da Vitellozzi e Nervi. 
Queste spirali formano sempre lo stesso angolo con i raggi 
provenienti dal centro e hanno la notevole proprietà di non 
modificarsi per effetto di un processo di ingrandimento o di 

impiccolimento; in un certo senso non hanno una dimensione 
controllabile in una scala. Mi sembrava perciò interessante 
sostituire come base del disegno un reticolo formato da spirali di 
questo tipo al classico reticolo cartesiano.
Ho introdotto tre famiglie di spirali in modo da ottenere una rete 
a maglie triangolari il più possibile vicine alla forma equilatera e 
seguendo queste ho disegnato i muri che sostengono la 
copertura e le nervature che la costituiscono.
Queste formano così una rete di travi che si va addensando verso 
il centro. Seguendo una di esse si sale di quota di una stessa 
quantità ad ogni nodo e da ciò consegue la forma della copertura 
che è quella di una superficie di rivoluzione con una linea 
direttrice logaritmica. La sezione delle travi ha dimensioni che 
diminuiscono proporzionalmente alla distanza dal centro e ciò è 
in buon accordo con la graduale riduzione degli sforzi di 
flessione che caratterizzano la parte perimetrale della struttura, 
protesa a sbalzo oltre l’appoggio sui muri, a mano a mano che ci 
si avvicina alla cuspide centrale dove invece prevale un 
comportamento a membrana caratterizzato da sforzi normali di 
compressione.
Questa aderenza alla natura ed entità degli sforzi da parte del 
disegno di una rete di travi, sia come disposizione degli elementi 
che come dimensionamento delle sezioni resistenti, è stata 
ricercata sistematicamente in altre realizzazioni anche molto 
diverse fra loro. Un esempio di rete di travi pressoinflesse si trova 
nel progetto per il Palazzo del Lavoro a Torino, presentato, 
sempre nel 1960, al Concorso nazionale insieme a Mollino e 
Bordogna, in tre diverse varianti. Un altro è la copertura della 
Sala Conferenze della Biblioteca Nazionale di Roma (1961); la 
struttura è nascosta dal controsoffitto ma ad esso si è voluto dare 
un disegno che ripete quello della rete di travi.
Anche il deposito Italtubi di Roma del 1963 è un esempio di 
struttura in acciaio con travi incrociate a sezione reticolare 
variabile, sostenute in questo caso da stralli ancorati in cima a tre 
piloni anch’essi a sezione variabile, studiata in modo da 
sopportare validamente il carico di punta e la pressoflessione.
È dell’anno seguente il progetto della Centrale Enel di Sassari. 
Qui la rete delle travi in acciaio si articola sulla superficie della 
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copertura insieme ai tiranti e ai puntoni, situati sia sopra che 
sotto di essa, creando un sistema tridimensionale unitario che 
visualizza la logica secondo la quale i carichi vengono riportati 
sulle strutture di sostegno.
Questi esempi mostrano come l’impegno statico proposto dalla 
flessione possa essere affrontato calibrando le sezioni resistenti 
e, ancora meglio, disponendo le travi secondo una particolare 
rete che ne esalti le possibilità di collaborazione nello spazio ed 
eventualmente ne arricchisca la funzione statica con un 
comportamento caratterizzato anche da sforzi normali. Cio è ben 
evidente nella copertura proposta per una piscina-tipo nel 1973 
dove la rete di travi, ottenuta accostando elementi prefabbricati 
in cemento armato, si sviluppava in modo da convogliare i carichi 
verso gli appoggi nel modo che appariva più naturale e sfruttava 
nello stesso tempo l’inerzia delle grandi sezioni ad arco di 
cerchio degli elementi di sostegno per creare al centro della 
copertura un comportamento a cupola nervata capace di 
alleggerire notevolmente la flessione. 

5. SISTEMI EQUITENSIONALI

La tendenza a integrare più elementi in un sistema unitario 
minimizzando l’impegno strutturale dell’insieme porta, quasi 
inevitabilmente, a ricercare la ripartizione uniforme del compito 
statico. Appare allora naturale giungere alla determinazione della 
forma della struttura traendola proprio dalla condizione di 
eguaglianza delle tensioni. Se una rete di travi o di archi o di cavi 
tesi è formata da elementi equivalenti, aventi la stessa sezione 
resistente è naturale cercare di ottenere che lo sforzo sia identico 
in tutti e pari al massimo consentito dalla sezione. Questo 
principio di intrinseca economicità si traduce in una forma di 
organizzazione strutturale fortemente espressiva proprio perché 
efficiente. E, al solito, questa possibilità di esprimere, in modo 
sintetico, l’avvenimento statico nello spazio, mi sembra l’aspetto 
più interessante. Le prime volte che ho provato a disegnare un 
sistema di archi equicompressi è stato nel 1955, studiando le 
coperture per il cinema “Araldo” a Roma, che però non venne più 
costruito. Gli archi collegavano nelle varie direzioni i punti sul 

perimetro dove erano previsti gli elementi di sostegno, 
incrociandosi in un unico sistema collaborante. I nodi di incrocio 
erano stati ridotti al minimo con opportune calibrature dei 
rapporti geometrici che caratterizzano la posizione dei sostegni e 
bisognava determinarne le quote altimetriche. Con ciò l’intera 
forma sarebbe stata definita e si sarebbe potuta calcolare la 
spinta dei vari archi. A questo punto è stato invece ribaltato il 
procedimento: si è stabilito un valore identico per tutte le spinte 
e si sono ricavate le quote dei nodi come conseguenza di questa 
condizione. Gli archi più lunghi assunsero un andamento molto 
particolare con un’inversione di curvature verso gli appoggi 
grazie alla quale riuscivano, prima di giungervi, ad appoggiarsi 
agli archi più corti da essi incrociati. Ne risultava una forma di 
insieme, per l’intera copertura, assai più interessante e 
significativa di quella di una volta tradizionale.
Benché molto diversa dalla copertura del cinema Araldo, nasce 
dallo stesso principio di equitensionalità anche la struttura di cavi 
tesi che progettai 10 anni dopo per il Palazzo dello Sport di 
Firenze. Qui la compressione è sostituita dalla trazione e il 
cemento armato dall’acciaio dei cavi; inoltre la forma della rete di 
cavi è stata ricavata da una condizione di eguaglianza delle 
tensioni e non delle sole componenti orizzontali. Questa 
condizione produce, insieme alla disposizione dei vincoli, l’intera 
forma della struttura. La forma può essere ottenuta 
sperimentalmente costruendo un modello formato da elastici. 
Poiché questi sono inoltre allungabili sotto sforzo, è facile 
ottenere che tutti siano egualmente tesi; nei nodi della rete di 
elastici si debbono appendere pesi proporzionali al peso che 
dovrà gravare su ognuno nella copertura reale e si ottiene allora 
la forma cercata.
Modelli del genere possono servire in fase di progetto di massima 
per studiare la forma di strutture sia tese che compresse poiché 
la forma non cambia se si inverte il segno di tutte le forze.
Come una collana appesa può essere il modello, rovesciato, di un 
arco, così un sistema di fili può essere il modello di un sistema di 
archi incrociati. Sostituendo i fili con elastici si ottengono modelli 
nei quali la tensione dei singoli elementi è misurata 
dall’allungamento degli elastici ed è quindi facile giungere a reti 
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equitese o, se il modello è pensato rovesciato, equicompresse.
Spesso poi è sufficiente immaginare il modello, senza realizzarlo, 
per ottenere egualmente un valido aiuto all’intuizione 
progettuale, la quale del resto equivale in ogni caso ad un 
processo di immaginazione analogo.
Nel 1969, ho potuto progettare una piccola chiesa a Sarteano, 
presso Chianciano, nella quale la copertura è costituita da un 
sistema di cavi tesi disposti radialmente a partire da un elemento 
verticale, il campanile, al quale sono ancorati in punti posti a 
quote variabili seguendo una curva ad elica.
Poiché i cavi sostengono un carico che aumenta linearmente in 
conseguenza del loro graduale reciproco allontanamento, la linea 
funicolare secondo la quale debbono disporsi è una curva 
particolare facilmente ottenibile con il calcolo. In questo caso i 
cavi non si incrociano a costituire una rete ed è quindi 
impossibile ottenere che la tensione sia costante lungo il loro 
sviluppo. Le componenti orizzontali sono state però progettate 
eguali per tutti i cavi e quindi questi hanno le stesse forme. Quelli 
più corti cioè sono identici ad un primo tratto di quelli più lunghi. 
La messa in tensione è avvenuta gradualmente, a mezzo di 
martinetti, a mano a mano che si formava la solettina di 
copertura per spruzzamento di cemento su una rete metallica di 
armatura. Finita la presa della solettina (6 cm di spessore) si è 
aggiunta una sovratensione nei cavi avente lo scopo di 
precomprimerla, in modo da porla in grado di svolgere una 
funzione di collegamento e di assorbimento degli sforzi 
secondari dovuti a condizioni di carico non uniformi.
L’aspetto più caratteristico della chiesa di Sarteano è dato dalla 
forma delle pareti perimetrali in cemento armato, disegnato in 
modo da assorbire facilmente le spinte orizzontali originate dalla 
tensostruttura di copertura.
Progetti con soluzioni radicali caratterizzate da reti di elementi 
egualmente compressi sono quello per il ponte in Calabria del 
1964 (premiato dall’Istituto Nazionale di Architettura in occasione 
di un concorso per un’idea architettonica) e quello, analogo, per 
il ponte sul Niger studiato nel 1977 per un appalto-concorso. In 
questi casi la rete degli elementi si dispone nello spazio in modo 
uniforme, senza cioè addensamenti o rarefazioni, ed essa tende 

quindi a seguire certe superfici minimali delle quali avremo modo 
di occuparci parlando delle membrane a compressione uniforme. 

6. MEMBRANE A COMPRESSIONE UNIFORME

Le strutture a membrana in cemento armato sono certamente 
state le più significative esemplificazioni delle meravigliose 
possibilità di questo materiale. Iniziate negli anni ’30 esse non 
hanno però avuto fortuna a causa delle difficoltà costruttive 
poste dalla necessità di preparare casseforme a doppia 
curvatura. Del resto un altro limite era dato, a mio giudizio, 
dall’abitudine di assumere forme geometriche semplici come 
sfere, cilindri o coni che però spesso si rivelano non semplici nel 
comportamento statico, il quale era dato per scontato che 
dovesse essere qualcosa di complesso e difficile da intuire e che 
dovesse essere calcolato con un processo matematico 
complicato. Se invece nelle equazioni si introducono le tensioni 
come quantità note e si cerca di ottenere la forma come 
l’incognita da ricercare, le cose possono essere spesso più facili 
e in ogni caso si ottiene un’utilizzazione più razionale del 
materiale e insieme, cosa molto importante, forme più espressive 
della sua natura e dell’equilibrio statico in atto nello spazio.
Lo schema statico dei ponti studiati per l’Autostrada del Sole è 
ancora uno schema piano, dove però sono aboliti pilastri o 
montanti verticali grazie all’adozione di un sistema di archi, i 
minori dei quali poggiano sui più grandi con un particolare 
equilibrio di spinte. I momenti flettenti residui, dovuti 
essenzialmente ai carichi mobili, sono denunciati dallo spessore 
delle sezioni, e sono decisi dall’introduzione di cerniere (momenti 
nulli) in punti opportunamente scelti. 
Nel ponte sull’Astico (1956) la forma nasce da un equilibrio di 
spinte ma anche dall’esigenza di dare ad ogni parte la necessaria 
stabilità nei riguardi del carico di punta. Va osservato che 
quest’ultimo fatto deve essere considerato un aspetto, tutto 
sommato, secondario dell’equilibrio. Per questa ragione credo di 
poter dire che in questo progetto la coincidenza fra i caratteri 
visuali e l’importanza del loro ruolo nella composizione 
strutturale è relativa. Il progetto ha comunque riscosso un certo 
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successo (XI Triennale di Milano ed EXPO di Bruxelles del 1958) 
ed è stato un punto di partenza per ulteriori sviluppi.
Nel 1959 preparando l’appalto concorso per il ponte sul Tevere  
a Tor di Quinto, si arrivò per la prima volta a proporre sostegni,  
la forma dei quali conseguisse da un regime statico di uniforme 
compressione. Ciò comportava una forma sviluppata nello spazio 
secondo una superficie a doppia curvatura (con segni opposti 
come in una sella). Questa forma è identica a quella secondo la 
quale si dispone un film liquido, per esempio di soluzione 
saponata, e dipende dalla forma dei bordi. Nel ponte di Tor di 
Quinto i bordi a contatto con le fondazioni e con impalcato 
avevano il disegno più semplice e più utile nei riguardi 
dell’esigenza di sostenere i carichi, trasmettendo 
contemporaneamente spinte capaci di precomprimere 
l’impalcato. I bordi laterali liberi furono invece studiati in modo 
da non avere disturbi flessionali importanti ossia come archi 
sghembi nello spazio posti in carico dalla compressione della 
membrana. Nel modello teso i bordi sono rappresentabili da fili 
privi di rigidezza flessionale. Nella struttura reale non erano 
presenti elementi di bordo particolari per cui tutta la zona dei 
bordi sarebbe stata caratterizzata da disturbi flessionali anche se 
contenuti. 
Alla fine degli anni ’60 si è riusciti a costruire per la prima volta 
una membrana in cemento armato a compressione uniforme 
quale elemento di sostegno di un ponte: il viadotto sul Basento a 
Potenza. Si tratta di un’unica struttura di 280 m di lunghezza. In 
questo caso lo spessore, di 30 cm, è stato incrementato sui bordi 
in modo da ottenere gli opportuni irrigidimenti che raccogliendo 
la compressione della membrana si comportavano come archi 
sghembi nello spazio.
La compressione della membrana non è uniforme; in senso 
trasversale è circa il 10% di quella in senso longitudinale e ciò è 
stato fatto per proporzionare la larghezza della volta al ponte che 
è un oggetto a sviluppo essenzialmente longitudinale. La forma 
della volta è stata determinata con il calcolo e controllata con 
modelli formati con pellicole di soluzione saponata, di gomma 
fortemente tesa e infine in metacrilato e in calcestruzzo. Il 
modello in calcestruzzo è stato preparato all’ISMES (Istituto 

sperimentale modelli e strutture) in scala 1:10 per due campate e 
sottoposto a prove elastiche e infine a rottura. 
Nel caso del ponte di Potenza mi sembra che si possa dire che la 
forma abbia raggiunto un buon equilibrio tra contenuto statico e 
carica espressiva; ogni aspetto visibile appare con un’importanza 
proporzionata al suo ruolo nella composizione strutturale.
Tutta l’architettura del ponte è basata sulla fiducia che l’equilibrio 
statico possa essere intuito in modo sintetico quando risulta 
esplicitato nella forma sensibile.
È previsto che la volta del ponte possa essere attrezzata come 
passaggio pedonale mentre l’area sottostante dovrebbe essere 
sistemata a parco.
Nel 1979 è stato progettato un ponte per un concorso bandito dal 
Comune di Bolzano. Si trattava di un ponte urbano da costruire 
sul fiume Talvera. La membrana a compressione uniforme, 
percorribile pedonalmente, avrebbe dovuto essere prefabbricata 
in elementi da assemblare in opera.
Nel complesso è un tentativo di integrare ancora più la 
composizione strutturale con l’architettura dell’insieme, 
cercando di conseguire un massimo di organicità e di aderenza 
con la natura.
Sempre su questa linea, ma più semplici dal punto di vista della 
forma, sono i ponti a Marina di Massa (1973), il viadotto di Shiraz 
in Iran (1975) e il ponte semisommerso per il parco di Fogliano 
(1975). Quest’ultimo, studiato in occasione di un concorso 
nazionale per la sistemazione del parco e del lago (2° premio) è 
una struttura lunga 600 m poggiata sul fondo a 2 m di profondità 
dalla quale si sarebbe potuto esaminare la vita subacquea 
attraverso aperture vetrate.

7. IL PONTE DI MESSINA

Nel 1969 l’ANAS e le Ferrovie dello Stato bandirono un Concorso 
Internazionale di Idee per l’Attraversamento dello Stretto di 
Messina. Furono presentati 143 progetti. Il mio progetto, 
affiancato da uno studio urbanistico preparato da un gruppo 
diretto dal Prof. Quaroni, conseguì il 1° premio insieme ad altri 5 
progetti di differenti caratteristiche.
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Il mio progetto prevedeva un’unica luce di 3000 m (due volte e 
mezzo la massima campata oggi esistente) e una tipologia 
strutturale non convenzionale. Si trattava di una tensostruttura 
stabilizzata in senso verticale e anche orizzontale da cavi pretesi 
disposti sotto l’impalcato, che era privo di particolare rigidezza 
flessionale e con sezione leggera ed aerodinamica. I cavi 
portanti, 2 da 1,30 m di diametro, erano a loro volta sostenuti in 2 
punti distanti 2000 m da stralli che riportavano il carico alla cima 
di antenne di acciaio speciale, alte 600 m. Tutte queste misure 
conseguivano da una ricerca sull’ottimizzazione dell’impiego del 
materiale: in totale 280.000 tonn. di acciaio con una spesa di 
circa 300 miliardi di lire del 1969.
In principio la proposta di un’unica luce sollevò molte perplessità 
ma negli anni successivi, dopo una serie di congressi e 
discussioni, credo di poter dire che essa è ormai divenuta la più 
accreditata presso tutti coloro che hanno approfondito il 
problema. In particolare il Gruppo Ponte Messina dopo 10 anni 
dal concorso si è orientato sulla luce unica, anche se 
presentando un progetto di tipo convenzionale. Nel ponte da me 
proposto la deformabilità sotto i carichi mobili è assai inferiore a 
quella di un ponte tradizionale, elemento questo fondamentale 
per il traffico ferroviario.
Personalmente ritengo che il forte aumento della luce non può 
non comportare l’adozione di soluzioni in parte inedite. Per un 
ponte così grande molte scelte sono in buona parte obbligate, 
ma anche per questo, si è portati verso forme più espressive 
dell’avvenimento statico nello spazio.
Il comporsi delle linee curve dei cavi, il loro gioco nello spazio 
tridimensionale, conferiscono al ponte una carica espressiva 
della sua verità strutturale certo superiore a quella degli attuali 
ponti sospesi.

8. STRUTTURE RETICOLARI SPAZIALI

Questo tipo strutturale presenta un significato molto diverso da 
quello delle strutture finora esaminate. Nel loro caso è la sola 
matrice geometrica che rimane la protagonista dell’avvenimento 
spaziale. I singoli elementi non si distinguono per il loro ruolo 

statico ma solo come parti di una composizione geometrica 
nell’ambito della quale ognuno si trova in una posizione 
completamente equivalente a quella di ogni altro. Questo fatto 
comporta l’attribuzione di maggiore importanza ai rapporti fra le 
parti piuttosto che alle parti stesse, e agli spazi vuoti piuttosto 
che agli elementi materiali veri e propri.
A mio avviso è però necessario che il rigore della matrice 
geometrica venga conservato fino alle ultime determinazioni 
della forma di ognuno degli elementi costituenti la struttura, 
ricavando il massimo di coerenza e di semplicità come condizioni 
di leggibilità e di chiarezza. Questa ricerca comporta la 
determinazione della forma del poliedro di nodo caratteristico di 
ogni possibile maglia spaziale e l’adozione di forme prismatiche o 
antiprismatiche per le aste con sezioni di estremità identiche alle 
facce del poliedro di nodo, che così rimane completamente 
nascosto, mentre nel nodo le intersezioni delle aste avvengono 
nel modo più diretto senza bisogno di elementi di raccordo 
estranei alla geometria dell’insieme.
Anzi a questo punto non vi è alcun bisogno di elementi di nodo. 
La struttura può essere ottenuta assemblando le aste o meglio 
ancora elementi formati da parti di diverse aste: per esempio 
triangoli ogni lato dei quali rappresenta una parte di una  
diversa asta. 
Un primo progetto di questo tipo venne studiato per una chiesa a 
Roma, non realizzata, e prevedeva l’uso di triangoli ottenuti 
stampando lamiera sottile in acciaio inox.
Un secondo progetto, pure in acciaio, fu studiato per la copertura 
di un impianto sportivo da realizzare a Vallo di Diano nell’Italia 
meridionale (1974).
Nel 1978 lo studio di queste strutture venne esteso a tutte le più 
importanti maglie spaziali dotate di una certa regolarità, 
pensando alla loro realizzazione in calcestruzzo e 
particolarmente in calcestruzzo impregnato con resine artificiali, 
secondo i brevetti dell’Italcementi. L’anno dopo strutture 
sperimentali di questo tipo vennero realizzate in occasione della 
“Settimana dell’Architettura” a Roma. Alcune di esse furono 
portate in autunno a Bologna durante il SAIE 1979. Il numero di 
coordinazione, ossia il numero di nodi collegati direttamente con 
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uno qualsiasi, nel caso di maglie complete, era nei vari casi 12 
oppure 8, 6 o 4. In questi ultimi due casi diviene essenziale la 
rigidezza flessionale delle aste e del loro collegamento reciproco 
nei nodi. Le aste sono cave e questi vuoti comunicano fra loro 
attraverso i nodi che, come si è detto, materialmente non 
esistono, consentendo getti in opera di completamento e anche 
il passaggio di cavetti da precompressione. Dal punto di vista 
geometrico le superfici visibili di tutte queste strutture possono 
essere considerate “antipoliedri” ossia poliedri nei quali intorno 
ad ogni vertice si raccolgono facce poligonali in numero 
maggiore di quello che corrisponde al caso di un piano 
tappezzato da poligoni. Quando il numero è minore si hanno i 
ben noti poliedri convessi: per esempio il tetraedro che ha 3 
triangoli intorno ad ogni vertice, l’ottaedro che ne ha 4, e 
l’icosaedro che ne ha 5. Con 6 triangoli si ha il piano e con 7 si ha 
il primo degli antipoliedri nei quali, allontanandosi da un vertice, 
si ha una crescita di facce triangolari che tende ad una legge 
esponenziale. Nelle strutture spaziali questo fatto è tenuto sotto 
controllo dal continuo rinchiudersi su se stesse delle maglie,  
che conferiscono all’insieme un elevato grado di connettività che 
aumenta con l’estendersi della struttura.
Riassumendo si tratta di un argomento che certo merita ulteriori 
approfondimenti. Comunque mi sembra essenziale comprendere 
che la capacità di esprimere fatti geometrici puri, offrendo  
una lettura dello spazio tridimensionale di un carattere inusitato  
e stimolante, è strettamente connessa all’assoluta coerenza  
delle forme con la matrice geometrica, in essa comprendendo  
le aste come oggetti estesi e non come semplici segmenti privi  
di spessore.
A questo punto le strutture spaziali possono divenire un mezzo 
per testimoniare lo spazio astratto concepito come l’insieme  
di tutte le relazioni di corpi semplici coesistenti. È spazio astratto 
perché depurato da ogni altra connotazione non propriamente 
geometrica. Per questo gli elementi componenti non sono solo 
identici ma sono anche identicamente correlati fra loro e non 
sono caricati da contenuti ulteriori, compresi quelli riguardanti  
gli equilibri statici che infatti non sono tradotti in alcun aspetto 
direttamente leggibile. Ogni parte della struttura appare solo 

come una presenza geometrica e ciò vale sia per gli elementi 
materiali che per gli intervalli vuoti tra essi, cosa che conferisce a 
tali strutture una particolare suggestione.
Anche qui appare particolarmente inadeguato il tipo di cultura 
che normalmente possiedono l’architetto e l’ingegnere, perché 
queste strutture esprimono una cognizione dello spazio che 
richiede un tipo di cultura scientifica per ora quasi 
completamente assente almeno ad un livello sufficiente a 
produrre atti creativi. Il mio augurio è che le nuove generazioni 
possano scambiarsi meglio le loro idee e possano sintetizzarle in 
sistemi vitali, capaci di far evolvere il mondo nella direzione 
giusta nell’interesse materiale e intellettuale di tutti.
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Colloquio con Sergio Musmeci a cura di Manfredi Nicoletti
novembre 1980, dattiloscritto diviso in tre parti rispettivamente  
di 16, 15 e 14 pagine
Fascicolo RIC/2/26, serie “Attività di Ricerca”, sottoserie “Scritti”

1.
M.N.	 Potresti incominciare col parlarci dei tuoi contributi 
fondamentali alla scienza delle costruzioni. E devi farlo senza 
modestia, perché tu hai dato un apporto importante che hai il 
dovere di far capire, soprattutto ai giovani. 

S.M.	 Tutto è cominciato molti anni fa, quando lavoravo da 
Nervi; in seguito ad alcune considerazioni, a poco a poco ho 
cominciato a capire alcuni fatti e a modificare la mia “vis” 
scientifica. Ho analizzato, in primo luogo, le equazioni cardinali 
alla statica, nelle quali si riassume tutto ciò che sappiamo della 
statica. Tali equazioni dicono che la risultante delle forze esterne 
a un sistema in equilibrio è zero e che il loro momento, rispetto a 
qualsiasi polo, è anch’esso zero. Queste equazioni vengono 
normalmente presentate nei testi di meccanica razionale come 
un caso particolare delle equazioni cardinali alla dinamica, 
nell’ipotesi di moto assente, cioè di corpi fermi. Quindi, come 
tali, sarebbero un caso particolare del portato dell’esperienza. 
Tuttavia, se si analizza tutta la questione, ci si accorge che le 
equazioni cardinali alla statica sono in realtà delle necessità 
logiche e non un portato dell’esperienza. Sono una conseguenza 
inevitabile delle definizioni poste a base della teoria: se si 
definiscono le forze in un certo modo, si ottengono, 
automaticamente, delle conseguenze che sono innanzitutto 
“logiche”, prima che sperimentali. Questo si può dimostrare. 

M.N.	 Qual è l’importanza di tutto ciò? 

S.M.	 È un’importanza enorme di carattere gnoseologico. 
Riguarda cioè tutto il significato della nostra conoscenza. 
Dimostrare il fondamento logico delle equazioni cardinali alla 
statica significa avere una conoscenza razionale di una realtà il 
cui significato non è il portato di un’esperienza (del tipo 

“l’universo è fatto così, ma poteva essere fatto diversamente”) 
ma la conseguenza necessaria alle definizioni di base che noi 
abbiamo introdotto.
Per chiarire meglio posso fare un esempio. Consideriamo un 
sistema formato da un numero minimo di punti, diciamo due soli. 
Due punti soli possono stare tra loro a una certa distanza, oppure 
a un’altra, e questo introduce un solo tipo di misurazione e una 
sola quantità possibile, come descrizione del fenomeno. Se 
invece introduco due forze, una che agisce sul punto A e una sul 
punto B, non mi sorprenderà il fatto che queste due forze non 
possano essere “qualsiasi” ma debbano essere legate tra loro. 
Analogamente, se il sistema è formato da 3 punti, le possibili 
distanze sono tre, ed ogni forza, su di essi applicata, avrà tre 
componenti. Poiché le misure che è possibile fare con il sistema 
di 2 o 3 punti non sono infinite, le definizioni che introduco 
devono coprire esattamente, senza margini, le possibilità 
sperimentali che mi aspetto. La corrispondenza biunivoca tra la 
quantità di grandezze possibili e indipendenti che si introducono 
per descrivere un fenomeno e le possibilità di manifestarsi di 
questo fenomeno, devono coincidere. Le condizioni di 
coincidenza sono le equazioni cardinali alla statica. Sono le 
condizioni aggiuntive a limitare le infinite possibilità che si danno 
con queste forze, e le limitano in modo da poter coprire 
esattamente la realtà destinata ad essere descritta. Tuttavia, in 
questo quadro, esiste un’altra realtà che normalmente non viene 
rilevata. I due punti da cui siamo partiti sono caratterizzati 
dall’avere una certa distanza. Nelle equazioni cardinali alla 
statica, se si fa trasferire una forza lungo la sua retta d’azione, 
non cambia nulla. Tutto questo è vero solo ai fini di una 
schematizzazione matematica per la verifica delle equazioni 
cardinali. Ma, in tal modo, trasformo il sistema di forze in un altro 
sistema di forze: in una struttura diversa. Infatti, se le due forze 
stanno a una certa distanza, io posso introdurre una struttura con 
una certa quantità di materia. Se le due forze sono più vicine o 
più lontane, la quantità di materia richiesta è diversa. Questo è 
essenziale. Questo “più”, di cui non viene tenuto conto con la 
semplice introduzione delle cosiddette equazioni cardinali, io lo 
chiamo l’azione statica. E’ una quantità importante ai fini della 
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determinazione delle soluzioni strutturali. L’azione statica non è 
altro che il prodotto della forza per la lunghezza lungo la quale 
viene trasferita da un punto a un altro. 

M.N.	 Con il concetto di “azione statica” tu dunque introduci la 
materia e la geometria. 

S.M.	 In un certo senso sì, perché l’azione statica è 
proporzionale alla quantità di materia che viene richiesta per fare 
una struttura che occupa una certa regione dello spazio. L’azione 
statica, inoltre, introduce anche un’idea di invariante. 

M.N.	 Sarebbe questo il minimo strutturale? 

S.M.	 Il minimo strutturale è una cosa un po’ diversa. Infatti, 
partendo dal concetto di azione statica, tutte le strutture 
vengono distinte decisamente in due grandi categorie: 
(a) le strutture che possono essere realizzate con materiale solo 
compresso, o solo teso, e per le quali qualunque soluzione 
strutturale è equivalente perché questa quantità è una invariante; 
(b) le strutture che hanno necessariamente e 
contemporaneamente materia compressa e materia tesa. In 
questo caso l’invariante è la differenza fra le due. Pertanto io 
posso ridurre la quantità totale di materia, impegnata nella 
struttura, agendo o sull’una o sull’altra, poiché la differenza di 
esse rimane sempre costante. 
È solo quest’ultimo tipo di struttura, quindi, che solleva il grosso 
problema del minimo strutturale, trovare cioè la forma a cui 
corrisponde il minimo della materia compressa e il minimo della 
materia tesa. Può sorprendere il fatto che fino ad oggi nessuno 
abbia mai sollevato questioni di questo genere, visto che in tutta 
la tecnica il motivo dominante è sempre quello del rendimento e 
della riduzione dei mezzi in funzione di un certo scopo. Invece, 
nel campo della progettazione strutturale, tutto questo è stato 
sempre assente. Anche di fronte ai temi più semplici, come per 
esempio quello di una forza concentrata al centro di una luce, il 
normale progettista di strutture non ha ancora una risposta 
univoca. Il che può sembrare perfino ridicolo a un esperto di 

un’altra disciplina. Sarebbe come se qualcuno dicesse: “Abbiamo 
studiato la termodinamica, l’abbiamo approfondita tutta, però 
non sappiamo dire qual è il migliore rendimento di una macchina 
per un determinato sistema”. In tutta la tecnica si parla sempre di 
rendimento: la tecnica, anzi, è appunto il modo di utilizzare 
razionalmente i mezzi a disposizione. Ebbene, nel campo della 
progettazione strutturale, tutto questo è assente. 

M.N.	 Buckminster Fuller non ha fatto dei lavori in questo senso? 

S.M.	 Non in questo senso. Gli unici che lo hanno fatto sono 
alcuni inglesi (es. W. Hemp, J. Foulkes e altri). Tuttavia il loro 
contributo è rimasto sul piano teorico, come del resto anche il 
mio. 

M.N.	 Fermo restando il concetto di minimo strutturale, esiste 
una soluzione univoca per un determinato problema? 

S.M.	 Sì, è logico. Se io ti dico: “Portami dieci tonnellate al 
centro di una luce di dieci metri”, tu non puoi sperare di portarle 
con un grammo di materia: ci sarà un “minimo” di materia 
necessaria. Questo minimo esiste, si può calcolare, ed è un punto 
di riferimento fondamentale. 

M.N.	 Ma di materia espressa come? 

S.M.	 Espressa in peso o in volume, naturalmente avendo prima 
prefissato qual è la tensione massima che puoi assegnare a 
questa materia, perché se raddoppi la tensione è chiaro che ne 
occorre la metà. Ma questo è un fatto banale. A me interessa la 
forma, e la forma alla fine è sempre la stessa, anche se cambiano 
gli spessori. Si può anche fare l’ipotesi che il peso proprio di 
questa materia sia trascurabile; oppure se ne può tener conto, 
ma allora il problema si complica. A me invece interessa 
semplificarlo, per vederne alcune caratteristiche tipiche. E lo 
semplifico in questo senso: immagino che questa materia sia 
molto resistente in confronto alle forze da reggere, per cui tutti 
gli spessori diventano, al limite, tenui. In tal modo, tra l’altro, non 
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vi sono sovrapposizioni importanti agli elementi strutturali, tali 
che possano alterare le valutazioni. 
A me interessa la struttura limite, quando la resistenza della 
materia tende all’infinito e gli sforzi interni tendono a zero. Allora 
si ha una forma-limite che non dipende altro che dal sistema di 
forze esterne, il quale deve essere assegnato sia come entità di 
forze, sia come punti di applicazione. 

M.N.	 Per esempio, per quanto riguarda un ponte, come imposti 
il problema? 

S.M.	 Questo, naturalmente, essendo un problema reale, si 
complica, perché non puoi sapere quant’è il peso proprio del 
ponte finché non l’hai disegnato, specialmente se è un ponte in 
cemento armato. Però il problema può essere benissimo 
generalizzato, introducendo fra le altre variabili il peso proprio 
della struttura. Un’altra variabile che si può introdurre è questa: le 
forze esterne non sono tutte assegnate, ma alcune dipendono 
dalle scelte che a mano a mano si faranno. In una successiva 
fase, ho scoperto che quella che ho chiamato “azione statica” è 
una quantità scalare, misurabile cioè con un numero, espresso in 
tonnellate/metro, la quale non è che un caso particolare di 
un’entità molto più generale che ha la natura di un tensore, che 
ho chiamato tensore di azione statica. Data la condizione di 
equilibrio, questo tensore è simmetrico e quindi ha 6 componenti 
e non 9. Un tensore è una quantità caratterizzata da problemi di 
orientamento nello spazio; risulta cioè da una interazione fra la 
realtà fisica e le caratteristiche geometriche dello spazio 
tridimensionale. Un esempio di tensore è dato dalle tensioni 
interne della materia: se io considero un cubetto di materia 
all’interno di una struttura, ho evidentemente tre orientamenti 
diversi su ognuno dei quali agiscono delle forze; queste forze 
hanno una componente perpendicolare alla superficie su cui 
agiscono e due componenti tangenziali. Questo, per ognuna di 
queste tre direzioni, fa 9 quantità che, come ho già detto, per 
ragioni di simmetria si riducono a 6, perché lo sforzo di 
scorrimento sul piano yx, per esempio, deve essere uguale allo 
sforzo di scorrimento sul piano perpendicolare zy, in quanto, 

altrimenti, il nostro cubetto sarebbe soggetto ad una rotazione. Il 
tensore è una quantità molto più ricca di possibilità di un vettore. 
Quest’ultimo introduce il concetto di orientamento nello spazio e 
ha 3 componenti. Se tuttavia un vettore si sposta passando da un 
punto all’altro, subisce una variazione che può essere 
rappresentata da un’altra serie di componenti. Questa 
rappresentazione più complessa della realtà è data dal tensore. 
Pertanto lo stato tensionale interno alla materia, cioè la 
distribuzione dei suoi sforzi interni, è rappresentabile in modo 
completo solo con i tensori. Osservazione importante: le sei 
componenti di un tensore non sono indipendenti tra di loro. Per 
dare un’altra descrizione del tensore, immaginiamo che, in 
questa stanza, in ogni punto, sia definita la densità dell’aria. 
Questa quantità è uno scalare, è un numero, non è orientata. 
Immaginiamo adesso che io agiti l’aria. In un determinato punto 
vi sarà una certa velocità che, essendo un qualcosa di orientato, 
è un vettore, non rappresentabile con un solo numero ma con tre. 
Naturalmente questi tre numeri possono essere tre componenti 
secondo tre direzioni; ma se io cambio il sistema dì riferimento, e 
cioè se invece di usare xyz uso altri tre assi, le nuove componenti 
sono legate a quelle del precedente sistema di riferimento da 
certe leggi di trasformazione ben note e tipiche dei vettori. 
Perciò è una terna di numeri, anzi è tutte le possibilità di terne 
numeriche con le quali lo si può rappresentare rispetto a tutti i 
possibili sistemi di riferimento. Ogni componente di un vettore 
non ha un significato assoluto, ma solo relativo alla scelta del 
riferimento. Il campo di velocità dell’aria in una stanza è dunque 
un campo vettoriale. Ma questa velocità può cambiare da un 
punto a un altro. Se io mi sposto dal punto A al vicino punto B, 
trovo una velocità diversa. La variazione, essendo variazione di 
un vettore, è più ricca di possibilità ancora del vettore stesso, 
perché deve comportare per ognuna delle componenti del 
vettore una variazione della componente stessa, ma in più anche 
variazioni delle altre due componenti. Lo stesso avviene se mi 
sposto nelle altre due direzioni. La variabilità locale di una 
velocità è dunque qualcosa di più ricco della velocità stessa, 
come la velocità è più ricca della densità. Ecco che è stato 
introdotto il concetto del tensore a due componenti. Chiamiamo 
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una componente di questo tensore Txy, che significa “variazione 
della componente nella direzione x per effetto di uno 
spostamento nella direzione y”. Esiste anche un Txx (“variazione 
della componente secondo x se mi sposto nella direzione x”): se 
io sto in questo punto di questa stanza e mi sposto nella 
direzione x, posso scoprire che la velocità aumenta proprio nella 
direzione x, mentre se mi sposto nella direzione y può variare sia 
la componente secondo x, sia la componente secondo y, sia la 
componente secondo z. Quindi ho una quantità di numeri 
maggiore, così come un vettore è più ricco di possibilità di uno 
scalare, un tensore del second’ordine ha una possibilità di 
ricchezza di manifestazioni più ricca di un vettore. Non a caso, le 
tensioni interne alla materia sono dei tensori del second’ordine. 
Nessuno può quindi dire di conoscere abbastanza bene la 
scienza della costruzione se non ha capito bene tale fatto. Che 
cosa ho fatto in questo campo? Ho scoperto che il tensore di 
azione statica è, anch’esso, un’invariante. Praticamente ho 
scoperto questo: assegnato un sistema di forze nello spazio, 
qualunque struttura tu proponi per reggerlo è un modo diverso di 
distribuire nello spazio un certo tensore di azione statica con 
diverse densità. In pratica, le tensioni interne alla materia della 
struttura non sono altro che la densità con cui è distribuito nello 
spazio questo tensore di azione statica totale, determinato dalle 
forze esterne e dalla loro posizione nello spazio. Una delle ragioni 
per cui fino ad oggi questo è stato mantenuto un po’ nell’ombra è 
che nelle equazioni cardinali alla statica non cambia nulla se io 
faccio scorrere le forze lungo la loro retta d’azione, sebbene, così 
facendo si passi da un sistema equilibrato a un altro sistema 
equilibrato, ma che richiede un altro tipo di struttura. In un certo 
senso, le equazioni cardinali alla statica possono essere 
presentate in maniera molto elegante dicendo semplicemente 
questo: il tensore di azione statica è uniforme e simmetrico. 
Uniforme vuol dire che non dipende dal punto rispetto al quale lo 
si calcola (cfr. prima equazione cardinale della statica). 
Simmetrico vuol dire che sono soddisfatte le equazioni dei 
momenti: sia che si calcoli la componente xy, sia che si calcoli la 
componente yx, il risultato è lo stesso (cfr. seconda equazione 
cardinale della statica); il fatto che siano uguali queste due 

componenti vuol dire che i momenti sono in equilibrio. 
M.N.	 Qual è il rapporto tra questa base scientifica e la tua 
maniera di progettare? 

S.M.	 Questi contributi di carattere scientifico e concettuale 
hanno un’azione indiretta sulla capacità progettuale. Ci si rende 
conto che, quando si progetta una struttura, non si fa altro che 
distribuire nello spazio questa azione statica. Si può fare in tanti 
modi, solo che alcuni sono migliori di altri. Migliori ovviamente in 
base ai criteri che si scelgono. Per esempio, un criterio potrebbe 
essere che lo sviluppo totale degli elementi strutturali deve 
essere minimo; un altro, che la zona di spazio occupata dalla 
struttura non deve uscire da un certo limite. A questo proposito è 
molto interessante osservare che, dato un sistema di forze da 
reggere con una struttura, esiste una regione dello spazio nella 
quale si viene a situare “la struttura di minimo”: tutto quello che è 
fuori non serve. E poi vi sono altre conseguenze. Per esempio: la 
variazione di volume subita da una struttura a uniforme 
resistenza, per effetto di un sistema di forze esterne, dipende 
solo da queste forze esterne. Quindi può essere calcolata una 
volta per tutte, comunque sia fatta la struttura. 

M.N.	 Quali sono le conseguenze pratiche? 

S.M.	 Ci sono tante conseguenze di questi miei teoremi, anche 
secondarie, se vogliamo, ma che contribuiscono a costruire una 
concezione del comportamento delle strutture, moderna, diversa 
da quella di Nervi o di Morandi e di altri. Senza con ciò voler 
togliere apprezzamento a queste persone. Secondo me sia Nervi 
che Morandi hanno sempre operato come progettisti 
dell’Ottocento, perché non avevano altri mezzi. Ad esempio: 
quando non è possibile ottenere tutto il materiale compresso o 
tutto il materiale teso bisogna introdurre nel problema delle 
equazioni particolari la cui incognita è la “forma” della struttura e 
i cui termini noti sono le forze esterne e la tensione massima che 
intendo adottare. Queste equazioni servono per decidere in che 
direzione bisogna tracciare le linee strutturali. Così facendo, 
infatti, si ottiene il minimo. Si tratta di equazioni differenziali 
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abbastanza complesse che hanno un altro termine noto o 
conoscibile: la quantità minima di materiale necessario a reggere 
quel sistema di forze. Infatti, tale quantità è un’invariante. 
Facciamo un esempio. Ecco un disegno delle forze qualunque da 
reggere con un arco. Quant’è la quantità di materiale richiesta da 
questa struttura? Siccome non dipende dalla struttura, è 
un’invariante, immagino di sostituire l’arco con una serie di 
pilastri e con una trave. La trave, in quanto tale, ha tanta 
compressione quanta trazione, e in più può avere una certa 
compressione per reggere alcune determinate spinte. Questa è 
una struttura “balorda” rispetto all’arco che è tutto compresso. 
Ma il materiale richiesto da quest’arco è uguale alla differenza tra 
tutta la materia compressa e quella tesa della struttura con trave 
e pilastri. Tale differenza è infatti un’invariante. 

M.N.	 Allora la quantità di materia che è necessaria al tuo ponte 
di Messina sarebbe uguale se il ponte fosse fatto con metodi 
tradizionali? 

S.M.	 Non proprio, per varie ragioni. Una delle ragioni è che lo 
schema statico più efficiente è quello che è “tutto teso” o “tutto 
compresso”. Se invece si introduce un po’ di trazione “abusiva”, 
bisogna introdurre altrettanta compressione per compensarla. 
Quindi vi è uno svantaggio. In più, nel caso dei ponti sospesi, c’è 
un altro fatto: le sezioni delle catenarie sono costanti, mentre lo 
sforzo non è costante, perciò il materiale non è sfruttato al 100%. 
Bisogna allora introdurre dei fattori di rendimento per 
l’utilizzazione della materia. Per esempio, io ho fatto un ponte 
che ha una catenaria centrale con ribassamento 1/12. È quindi 
molto tesa e le potenzialità tensionali della materia sono molto 
ben sfruttate. Alle sue estremità partono degli elementi a strallo 
che possono essere sfruttati al 100%, in quanto, in essi, la sezione 
è dimensionata in rapporto alla tensione che è uniforme; mentre 
in un normale ponte sospeso a una catenaria, la tensione va 
diminuendo man mano che ci si allontana dagli appoggi e la 
curvatura aumenta (oppure bisogna tenere la curvatura bassa, 
con conseguente perdita di efficienza dell’intero sistema). Nel 
mio Ponte di Messina, inoltre, ho utilizzato un sistema più rigido 

perché le funi dritte sono più rigide delle catenarie e anche più 
efficienti per quanto riguarda la stabilità della parte centrale, 
perché si aprono passando da una distanza di 30 metri ad una di 
120 metri. Nel complesso, quindi, ho progettato una struttura ad 
alto rendimento. 

M.N.	 Come definisci il rendimento di una struttura? 

S.M.	 Lo definisco come il rapporto tra la quantità di materia 
impegnata da questa struttura e quella minima indispensabile, 
che viene determinata proprio dalle teorie del minimo strutturale 
e che è il punto di riferimento senza il quale non si può parlare di 
rendimento. Si può anche generalizzare il discorso. Supponiamo 
di dover usare una materia che pesa tot a m3. Nasce, allora, il 
discorso molto interessante delle dimensioni-limite. In un campo 
di gravità come quello della terra non si può fare un ponte 
grande quanto ti pare. C’è una dimensione limite, che fu 
esplorata all’inizio persino da Navier e che dovrebbe far parte 
integrante di qualsiasi teoria delle strutture. 

M.N.	 Questa è una cosa che si vede molto chiaramente in 
natura e che aveva anche espresso Galileo. Ogni tipo di struttura 
ha un suo limite. E Galileo diceva che se gli uomini fossero alti, 
per esempio, quindici metri, avrebbero avuto ovviamente una 
struttura completamente diversa. 

S.M.	 Mi sono divertito quand’ero ancora studente a 
determinare la forma dell’arco limite: cioè un arco che porta solo 
se stesso, a uniforme resistenza, sfruttando ogni cm3 della 
materia, ha una certa sagoma la cui equazione è y = log cos x, a 
parte, naturalmente, le costanti moltiplicative che tengono conto 
della resistenza del materiale. Questa curva è caratterizzata da 
alcune proprietà geometriche molto interessanti. In particolare 
questa: partendo dalla chiave, l’angolo che la linea d’asse 
mediana forma con l’orizzontale risulta proporzionale all’ascissa 
cioè alla distanza dell’asse verticale. Esiste una distanza in cui 
quest’angolo risulta di 90°: questo determina la luce limite. Da 
quel punto in poi, l’arco va in direzione quasi verticale, come se 
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fosse una colonna a uniforme resistenza: è una classica forma 
esponenziale che, quando sta verso la cima, piega e diventa il 
semi-arco che va ad incontrare l’altro semi-arco. Allora si dimostra 
che la distanza fra questi due piloni è la distanza asintotica. 
Siccome una componente orizzontale c’è sempre, questa  
si allontana sempre avvicinandosi ad un asintoto. La distanza  
tra i due asintoti è la luce limite per quel materiale. Risulta 
semplicemente: πσ/γ, essendo σ la resistenza del materiale  
e γ il peso specifico. Come vedi è un campo affascinante. 

M.N.	 Qual è la luce limite di un arco in calcestruzzo non armato? 

S.M.	 Prendiamo un calcestruzzo normale, o quasi, che abbia 
per esempio una resistenza utile di 400 Kg/cm2 e che abbia un 
peso specifico di 2500 Kg/m3. Se si calcola il rapporto fra la 
resistenza e il peso specifico, la luce limite risulta di 1600 m. 
Naturalmente occorre fare un arco molto rialzato. 

M.N.	 Trovo che questo tuo concetto di limite è la cosa che più 
si avvicina a come opera la natura: ad esempio gli alberi. 

S.M.	 Ma questo l’hanno già detto in molti a cominciare da 
[D’Arcy] Thompson. Anche Thompson, tuttavia, ha fatto delle 
considerazioni di tipo qualitativo. In realtà, una teoria delle 
forme-limite non è stata mai fatta prima di adesso. Io, senza 
presunzione, penso di aver innestato un processo che potrebbe 
costituire un contributo interessante per lo sviluppo di forme 
veramente moderne, cioè in linea con il pensiero scientifico 
attuale. In fondo, se ci pensi bene, il ponte di Potenza sorprende 
per questo: perché non è una forma di adesso, ma è una forma 
un po’ extrapolata, il risultato di una concezione che generalizza 
quello che è stato fatto nei secoli. In definitiva, tutto lo sviluppo 
delle forme strutturali è stato basato per secoli sull’intuizione 
umana e sul dominio di forme che, bene o male, sono sempre 
piane. Anche se, per esempio, nelle cattedrali gotiche nei punti 
nodali tutto viene rimesso in gioco e si ricompone, però i singoli 
elementi sono concepibili come elementi piani. Non c’era mai 
stata una struttura in cui lo spazio entrasse in ogni punto, 

producendo in ogni punto una curvatura, una tensione continua. 
La volta di Potenza, secondo me, è una specie di 
generalizzazione, nello spazio tridimensionale, di un concetto 
che per secoli è rimasto piano, tant’è vero che non è definibile né 
come arco né come altro. Io la chiamo volta a compressione 
uniforme. In realtà è un oggetto tridimensionale, il primo degli 
oggetti tridimensionali creato veramente, nel senso che non è un 
insieme di sistemi piani accostati. Prendiamo ancora, per 
esempio, la Basilica di Massenzio, che costituisce un fatto 
spaziale interessantissimo. Se la si analizza, si vede che si tratta 
di archi piani che in certe zone si compongono. E così via. Trovo 
che solamente una concezione strutturale che sfrutti tutte le 
possibilità dello spazio tridimensionale vero, punto per punto, 
attraverso un continuo comporsi di forze e di tensioni, possa 
essere considerata una struttura moderna. In questo senso, sono 
strutture moderne le tensostrutture, per le quali tuttavia osservo 
che i progettisti sono stati quasi “costretti” a fare in quel modo, 
non hanno avuto scelta. Un sistema di cavi non può avere una 
forma qualunque, ma ti costringe a una certa forma, che poi 
magari è dominata fino ad un certo punto. Per esempio è difficile 
che si trovi una tensostruttura con una vera aderenza a una forma 
resistente. Ciò nonostante, la forma generale è stata demandata 
agli equilibri statici, in una maniera abbastanza perentoria. 

M.N.	 Nel ponte strallato è così. 

S.M.	 Sì, ma il ponte strallato, se vogliamo, non è una struttura 
spaziale, ma sostanzialmente bidimensionale. Tuttavia, mentre 
nei ponti strallati, nelle tensostrutture il progettista è quasi 
“costretto” a fare le cose bene, non si può permettere di fare una 
forma come gli pare. Invece, per il ponte di Potenza, io potevo 
fare quello che volevo, perché usavo un materiale, come il 
calcestruzzo, che può avere qualunque forma, e che infatti fino  
ad oggi è stato usato, come tale, facendo travi, facendo archi, 
facendo strutture tradizionali che in fondo l’umanità usava da 
secoli. Mi riferisco anche a Nervi, grandissimo progettista di 
strutture; il suo grande merito è quello di aver trovato un modo di 
mettere in opera questo materiale con prefabbricazioni 
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strutturali molto sofisticate, molto raffinate; però le forme sono 
neoclassiche. Il Palazzo dello Sport di Roma in fondo è una 
cupola, da questo punto di vista forse inferiore a quella di 
Costantinopoli, perché quest’ultima era il risultato di un’audacia 
strutturale, in parte comandata forse dall’ignoranza, ma che ha 
prodotto comunque un equilibrio di spinte meravigliose. 
Parliamo un momento anche di Morandi. Morandi è un 
grandissimo progettista di strutture; il suo grande punto di forza 
è la chiarezza dell’espressione, dovuta proprio alla semplicità  
dei sistemi statici. Quindi le sue opere hanno una leggibilità 
immediata, sottolineata da alcuni nodi di attacco o da cerniere 
che rappresentano dei riferimenti per le intuizioni di chi osserva. 
Io, invece, sono più portato a forme complesse, che non  
vengono capite, ma intuite e che, secondo me, sono le vere 
forme moderne, perché utilizzano una conoscenza di tipo 
scientifico, in cui giocano in maniera decisiva altri mezzi logici  
e concettuali che sono tipici del nostro tempo e che, fino  
ad oggi, non hanno mai trovato sfogo nella progettazione delle 
strutture. Le strutture veramente moderne non si devono poter 
confondere con quelle non nuove. Per esempio, la copertura  
del cinema Araldo, che feci molti anni fa, ha una forma che  
a un certo punto “torna indietro”. Ciò poteva sembrare assurdo, 
perché è una forma moderna, una forma che segue un’idea che 
una volta non esisteva. Un tempo c’era l’idea della volta, come 
fatto unico, ma il fatto che queste spinte potessero 
eventualmente essere diverse da un punto all’altro, in funzione  
di una organizzazione di tipo ottimale del materiale, è un 
concetto moderno che un tempo non esisteva. Si capisce che  
un concetto moderno porta a forme moderne. Quando feci 
quella struttura, del resto, ero molto giovane e non mi rendevo 
conto di tutte queste cose. 
Non vorrei che le mie considerazioni venissero fraintese per  
una forma di presunzione: sono semplicemente il risultato di una 
applicazione integrale di certe conoscenze di tipo scientifico  
alla determinazione delle forme.
È una scelta volontaria che io ho fatto da sempre, con  
le conseguenze che tu vedi e che fanno in modo che queste  
mie strutture si situino in una posizione del tutto a sé, anche 

rispetto alle più belle e certamente superiori realizzazioni  
di Nervi e di Morandi. 

M.N.	 Superiori da che punto di vista? 

S.M.	 Il ponte di Maracaibo di Morandi è una cosa enorme, 
importantissima; il ponte di Potenza è una proposta carina  
in cui l’interesse sta più nella proposta stessa che nel risultato.  
E la proposta è quella di tentare una via veramente moderna  
per la progettazione strutturale. Per “moderna” intendo che  
una persona che la vede possa dire: “Sì, questo è il risultato  
di un sistema di conoscenze caratteristico del XX secolo”. Si può 
descrivere il ponte di Potenza come un sistema che passa 
gradualmente da una superficie bidimensionale a delle linee  
di bordo, a superfici tridimensionali e, finalmente, a dei punti, 
che sono quelli dove l’impalcato poggia sulle fondazioni. Quindi 
c’è la gerarchia “punto-linea-superficie”. Il punto deve avere un 
equilibrio statico che, secondo me, deve essere possibile 
integrare con un atto intuitivo della mente. 

M.N.	 Quindi tu ti poni in una situazione a parte rispetto a Nervi 
e a Morandi. 

S.M.	 In un certo senso sì. È vero che debbo molto a loro, 
perché mi hanno fatto capire per primi come le forme delle 
strutture possano e debbano essere in accordo con gli equilibri 
statici, che occorre sapere dominare. In realtà ciò che si progetta 
non è la forma della struttura, ma l’equilibrio statico della 
struttura, dal quale la forma discende. Ricordo che per anni ero 
rimasto in bilico su questo concetto: siccome l’equilibrio è un 
fatto di forze e momenti, non vedevo come la geometria potesse 
poi intervenire. Invece la geometria interviene perché queste 
forze contano in quanto stanno in una certa posizione nello 
spazio. Il fatto strutturale è un unico fenomeno in cui forze e 
geometria intervengono insieme in modo inestricabile. Nelle 
equazioni cardinali alla statica, infatti, intervengono le forze ma 
anche le lunghezze, le dimensioni geometriche in modo 
inestricabile. Per cui, per esempio, questa serie di figurine [si 
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riferisce probabilmente al disegno pubblicato a pag. 130 del suo 
libro La Statica e le strutture, Cremonese, Roma 1971 o ad un 
disegno analogo presente in archivio], vicino alle quali è scritta la 
quantità di materiale richiesta, dovrebbe colpire come un pugno 
nello stomaco qualsiasi ingegnere, qualsiasi professore di scienza 
delle costruzioni: invece non succede! Questo mi dimostra come 
il tipo di preparazione e di cultura di questi professori di scienza 
delle costruzioni sia veramente troppo specialistico. 

M.N.	 Queste figure che cosa mostrano? 

S.M.	 Sono tutte soluzioni alternative di uno stesso problema 
statico, consistente nel portare una forza al centro di una luce. Il 
numeretto che sta a destra rappresenta la quantità di materiale 
richiesto, V è il volume. Certe semplificazioni che si vedono qui 
sono necessarie per mettere in evidenza certe proprietà, certe 
leggi. Tutta la scienza ha proseguito così, a partire da Galileo in 
poi. Che cosa ha fatto Galileo? Ha scelto di affrontare i problemi 
più semplici con il rigore più grande. Ed è un insegnamento che 
non deve essere mai dimenticato perché è alla base di tutta la 
scienza moderna. 

M.N.	 Tutto ciò evidentemente può anche applicarsi al campo 
dell’architettura. 

S.M.	 In un certo senso sì. Non so se hai letto il mio articolo sui 
rapporti tra pensiero scientifico e l’architettura (cfr. “Parametro”, 
80, 1979). Tali rapporti esistono ed hanno radici profonde ma, 
secondo me, sono più potenziali e possibili che in atto. Tant’è 
vero che tutte le considerazioni che abbiamo fatto sin qui sulle 
forme strutturali dimostrano che il portato culturale che sta alla 
base delle scelte, anche dei migliori progettisti di strutture, è 
dato da idee ottocentesche, se non ancora più antiche. Per 
esempio, dovrebbe sorprendere l’idea che un progettista di 
strutture della statura di Nervi, o di Morandi, operi per intuizione, 
cioè con tecniche che sono le stesse degli uomini del 
Rinascimento, mentre i calcoli gli servono semplicemente per 
verificare che tutto vada bene (praticamente, per verificare se la 

sezione è sufficiente: se non basta si aumenta un po’, se è 
eccessiva si diminuisce!). Quand’è, invece, che uno schema 
statico d’insieme si può dire moderno, cioè del XX secolo? 
Questa è la domanda fondamentale. Il Ponte di Potenza, secondo 
me, è una struttura moderna, e non certo perché l’abbia fatto io, 
mentre non mi sento di considerare nello stesso modo moderno 
il Palazzo dello Sport di Roma o anche qualsiasi ponte costruito 
fino ad oggi. 

M.N.	 E Maillart? 

S.M.	 Maillart ha dato un contributo importante, che però è 
rimasto bidimensionale. L’idea statica di concentrare la resistenza 
a flessione nell’impalcato, per esempio proteggendo l’arco della 
flessione, è un espediente costruttivo che si manifesta fino ad un 
certo punto nella realtà. Cioè, si vede quest’arco sottile e si 
pensa che sia tutto dovuto al fatto che l’impalcato è molto 
resistente. In realtà, il marchingegno che protegge l’arco dalla 
flessione è abbastanza nascosto. Questo è un discorso che si 
potrebbe generalizzare a tante altre cose (per esempio, a quella 
che io chiamo la “mistery action” di certi giocattoli: non si sa 
come avviene, è una cosa segreta). Invece io penso che una 
struttura debba denunciarsi tutta e ogni parte che si vede deve 
essere della stessa importanza visiva del fenomeno fisico che 
rappresenta. Per esempio, i miei ponti iniziali, come quello 
sull’Astico, avevano il difetto che la forma delle volte era 
comandata dall’esigenza di irrigidirla, che è un fatto importante 
ma non importantissimo. Assumerlo a protagonista della forma 
può sembrare eccessivo. C’è un certo squilibrio, in quel ponte, 
fra il significato delle parti e i ruoli che rappresentano. Questa è 
una questione di equilibrio compositivo che soltanto con la 
maturità si può acquisire. È vero, tuttavia, che qualche volta 
questi fatti possono introdurre sensazioni di qualche cosa di 
“acerbo”, non sempre sgradevole. In un certo senso, un fatto in 
sé secondario portato invece avanti può produrre un effetto 
d’urto che può avere anche un suo ruolo. Un’eccessiva dose di 
scientificità, peraltro, potrebbe nuocere anch’essa alla 
comprensione del totale. 

TESTI PER IL LIBRO SERGIO MUSMECI:  STRUTTURE E ARCHITETTURATESTI PER IL LIBRO SERGIO MUSMECI:  STRUTTURE E ARCHITETTURA



62 63

M.N.	 Però penso che se tu togli a quello che fai la scientificità, 
ne togli la sostanza. Vorrei ora che tu mi ridefinissi l’invariante. 

S.M.	 Vi sono due definizioni: una più facile e una più 
complicata. La più facile è quella scalare, scoperta per prima; la 
seconda è quella tensoriale. Parliamo della prima: evidentemente 
il concetto da cui nasce è che il compito statico che si sviluppa 
dentro a una struttura può essere analizzato come la somma di 
tanti piccoli contributi, ognuno dei quali è il prodotto di una forza 
e di una distanza lungo la quale viene trasferita. Questa quantità 
è proporzionata alla quantità di materiale richiesta per esplicare 
questo compito. È chiaro che ci vuole più materiale per portare 
una forza maggiore, ma anche più materiale per portarla su una 
lunghezza maggiore. Questo concetto sarebbe fine a se stesso 
se non si inserisse in una teoria più generale, di cui il punto 
principale è che la somma di queste quantità non dipende dalla 
forma della struttura ma solo dalle forze esterne. Se ad esempio 
esse determinano in totale un’azione statica di 400 mila Kg/m, 
posso fare mille strutture diverse, ma tutte quante avranno 
un’azione statica di 400 mila Kg/m, diversamente distribuita 
nello spazio e soprattutto diversamente qualificata in questo 
senso: 400 mila Kg/m possono essere 400 mila Kg/m in trazione 
oppure possono essere 800 mila Kg/m in compressione e 400 
mila Kg/m in trazione. Quello che conta è la somma algebrica. 
Allora si potrebbe concludere: conviene usare un solo tipo di 
sollecitazione, ad esempio la sola compressione. Ma questo non 
è sempre possibile. Tipico è il caso di una forza concentrata al 
centro di una luce. Trazione e compressione debbono 
necessariamente coesistere e, come si intuisce, in questo caso le 
due sollecitazioni si equivalgono. A questo punto nasce il vero 
problema di progettazione strutturale. Questo è il concetto di 
azione statica scalare. 
Il concetto di azione statica tensoriale è più complesso in quanto, 
in luogo dello sforzo calcolato numericamente si introduce quello 
tensoriale, cioè con il suo orientamento nello spazio. Tuttavia la 
legge di “conservazione” vale anche in questo caso. Esistono 
delle direzioni principali nella struttura; esiste una certa regione 
dello spazio che comprende tutti i punti di applicazione delle 

forze esterne e nella quale deve esistere la struttura di minimo,  
a rendimento ottimale. Io ho individuato alcune di queste forme 
tipiche ed elementari, come ad esempio quelle che ho definito  
l’“occhio” e la “foglia”: la prima riferita al carico concentrato al 
centro di una luce, la seconda al carico uniformemente 
distribuito. 

2.
M.N.	 Ritorniamo sulla questione delle forme e del rendimento 
ottimale. 

S.M.	 Le forme con rendimento ottimale vanno prese “cum 
grano salis”, proprio in quanto esse rappresentano casi limite e 
semplificazioni forse eccessive. Come spesso avviene nella 
ricerca scientifica, alla quale io in qualche modo mi ricollego, si 
cerca di semplificare il quadro togliendo di mezzo elementi 
accessori, non significativi: rimane uno schema, logicamente 
molto più chiaro e semplificato, dal quale si possono dedurre 
“ispirazioni”, o comunque idee guida, per andare avanti. Il punto 
della situazione, da parte mia, è attualmente questo: 
l’impostazione teorica è completa, sia pure nei limiti delle 
semplificazioni cui abbiamo accennato; il discorso dell’uso e 
dell’applicazione è però ancora aperto per varie ragioni. Una di 
esse è la mancanza di temi adeguati: la professione offre 
raramente occasioni utili per applicare impostazioni di questo 
tipo. Un’altra ragione risiede in effettive complicazioni di 
carattere matematico, che attualmente penso di poter superare 
con mezzi adatti, ma che finora non ho avuto modo e tempo di 
applicare. L’ideale sarebbe scrivere un libro sulle nuove forme 
strutturali che provengono da considerazioni di minimo. 
Successivamente, questo concetto di minimo potrebbe essere 
generalizzato, immettendovi concetti accessori a complemento e 
a completamento di quanto già detto. Con questo, si intravede 
un procedimento razionale di produzione di forme ottimali; 
procedimento razionale che, tuttavia secondo me, deve essere 
anche preso come base concettuale per scelte, in parte, invece 
affidate all’intuizione, oppure in parte condizionate da altri fattori 
che non possono essere altrettanto bene tradotti in termini 
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razionali. Tutto ciò peraltro è tipico dell’architettura. La mia 
ambizione sarebbe quella di proporre forme per le quali non 
esistono ancora delle denominazioni, proprio in quanto nuove. 

M.N.	 Queste “forme che ancora non hanno nome” sono, sì, 
sempre basate sul concetto di minimo, però mi sembra possano 
essere definite soltanto per casi molto teorici. 

S.M.	 Appunto per questo il discorso andrebbe completato con 
considerazioni di altro genere, in modo da poterlo integrare con 
input più complessi. 

M.N.	 Come collegheresti, per esempio, questo tuo concetto 
con il pensiero, molto spesso espresso da Nervi, secondo il 
quale, nel futuro, ci saranno soluzioni univoche per certe 
categorie di problemi? 

S.M.	 A questo non ho mai creduto, a meno che non si tratti di 
problemi molto elementari. Non appena, infatti, il problema 
diventa un po’ complesso, dipende dal progettista decidere quali 
sono i fattori che contano, quelli, cioè, di cui bisogna tener conto 
nella sintesi della forma. In sostanza, io parlo di uno spostamento 
in profondità degli elementi su cui esercitare scelte, con la 
conseguenza che i risultati dipendono molto dalle valutazioni che 
il progettista fa all’inizio in modo però cosciente, consapevole, 
responsabile. Troppo spesso in un’architettura si compiono scelte 
basate su fatti che non hanno una rilevanza paragonabile al tema 
al quale si riferiscono. Mi spiego: se devo fare un ponte 
importante, non mi sento autorizzato a basare le mie scelte su 
fatti o soltanto formali o, comunque, di secondaria importanza 
rispetto al tema. 

M.N.	 Ma un ponte può anche avere funzioni che non sono 
soltanto quelle di far transitare il traffico da un punto ad un altro, 
bensì, per esempio, anche funzioni urbanistiche e così via. 
Abbiamo dei ponti, soprattutto all’inizio del ’900, che venivano 
concepiti addirittura come piazze, come luoghi di incontro; 
anche il Ponte Vecchio di Firenze o quello di Rialto sono molto 

più che una passarella per far transitare la gente frettolosamente 
da un posto all’altro. 

S.M.	 Certo. Ma proprio questi sono gli esempi che dimostrano 
come sia necessaria una certa proporzione fra le scelte 
progettuali e le motivazioni che devono essere all’altezza della 
forma. Invece oggi si tende a scegliere una o l’altra forma, senza 
un criterio che rapporti le scelte progettuali all’importanza delle 
loro conseguenze. Nessuno di noi è autorizzato a fare delle 
scelte immotivate o quasi. È una questione morale, di 
responsabilità etica. 

M.N.	 Responsabilità verso chi?

S.M.	 Verso la società, che ha commissionato l’opera. Mi 
sembra veramente condannabile l’atteggiamento del progettista 
che si mette davanti ad un problema considerandolo 
un’occasione per mettersi in mostra, oppure per raccontare se 
stesso. Entro certi limiti un tale atteggiamento potrebbe anche 
essere giustificabile specialmente se si tratta di un grande 
architetto: ma chi può decidere da sé di essere un grande 
architetto? Secondo me è necessario un certo controllo di quello 
che si fa e una verifica della proporzione tra l’impegno che si 
richiede per la costruzione dell’opera e i risultati che si 
ottengono. 

M.N.	 Ritorniamo di nuovo al discorso del minimo. È una 
questione che si dilata dal campo strutturale per invadere altri 
campi; ad esempio anche l’etica. Esiste cioè un “minimo” per una 
qualsiasi espressione? 

S.M.	 Sì, tuttavia più si amplia il campo, più è difficile dare una 
definizione rigorosa. Trovo utile partire dal caso limite, in cui 
questa definizione rigorosa può essere data, perché è un punto 
di riferimento, un fatto educativo. È chiaro tuttavia che, nei casi 
concreti, la complicazione del problema è tale che si giustificano 
anche delle “variazioni intorno al tema”, purché queste variazioni 
non siano banali e siano commisurate come significato, come 
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importanza, come capacità espressiva, a tutto il resto. 

M.N.	 Ma quando per esempio Le Corbusier parlava di rigore 
(“la rigueur”) secondo te questo esisteva effettivamente, oppure 
era una speranza, oppure era semplicemente un rigore applicato 
ad un certo metodo, che poteva essere anche discutibile? Voglio 
dire: quando tu parli di minimo strutturale, puoi parlare di assoluti 
oggettivi, incontestabili? La struttura “a foglia” per un carico 
uniformemente ripartito su una trave appoggiata agli estremi è la 
soluzione oggettiva assoluta? 

S.M.	 Sì, è così. L’unica domanda che ci si può porre, calandosi 
nella realtà, è: “vale la pena di adottare questa soluzione 
oggettiva, caso limite?”. Forse, infatti, per realizzare questa 
“foglia” è necessario fare delle semplificazioni e forse affrontare 
costi maggiori. In ogni caso, la soluzione “foglia” rappresenta 
sempre un punto di riferimento. L’esempio che porto spesso è 
quello del ciclo Carnot per i motori termici perché è il ciclo che 
rappresenta il massimo rendimento, però non c’è nessun motore 
che lavora così. 
La scienza e la tecnica sono sempre piene di casi limite a cui ci si 
avvicina senza toccarli mai, per ragioni contingenti che 
complicano la situazione. Però, conoscere i casi limite, secondo 
me, è un dato culturale ineliminabile nel nostro secolo: non si 
può, cioè, operare nell’ignoranza assoluta di quelli che sarebbero 
i casi limite, se non scadendo in una situazione ottocentesca. Il 
problema è complicato dal fatto che difficilmente si può agire in 
maniera utile in un contesto che non ha recepito certe idee; 
esiste il problema della comprensibilità. Da questo punto di vista, 
nutro tuttavia una certa fiducia nella capacità che hanno certe 
forme di farsi capire, al di là di una comprensione strettamente 
razionale. 

M.N.	 Certo, ma sembra forse impossibile che l’uomo della 
strada, anche se colto in altri campi, come la letteratura o la 
musica, possa capire il ponte di Potenza. 

S.M.	 In realtà, ho l’impressione che le persone più semplici 

capiscano meglio perché non hanno una sovrastruttura culturale. 

M.N.	 Questo caso limite di minimo, può essere in un certo 
senso paragonabile all’utopia? 

S.M.	 Secondo me, per capire bene il significato di questo 
bisogna rifarsi un po’ a tutta la storia dell’architettura, la quale è 
stata definita da Carlo Mollino come “un’illustre guerra contro il 
peso della materia”. Praticamente tutta la storia dell’architettura, 
per chi la va a rileggere bene, salvo dei periodi eccezionali di 
eclisse, può essere rappresentata come una lotta continua 
dell’intelletto umano contro il peso della materia. Dai templi 
egiziani a quelli greci c’è un alleggerimento nell’impiego della 
materia che poi riprende in seguito con la struttura gotica e così 
via. Si potrebbe addirittura riscrivere la storia dell’architettura in 
termini di “guadagno rispetto al peso strutturale”. Questo aspetto 
mi sembra sia stato sempre sottovalutato, mentre è uno dei 
leit-motiv del progresso costruttivo. 

M.N.	 Questo tuttavia forse potrebbe essere vero soltanto per le 
architetture dove il tema strutturale prevale. 

S.M.	 Ma nel passato tutte le architetture importanti erano 
caratterizzate dal tema strutturale: non si poteva fare una 
cattedrale con le luci maggiori di quindici metri, se non la si 
prendeva come un tema strutturale. 

M.N.	 Anche il Partenone? 

S.M.	 Anche il Partenone, perché l’interasse tra le colonne e la 
struttura stessa della copertura era tutto un fatto strutturale, che 
poi veniva in qualche maniera nascosto dalla decorazione; però 
se si va a calibrare l’interasse tra le colonne, le loro proporzioni, i 
cassettonati con cui erano coperti questi templi, si vede che la 
tematica strutturale è sempre presente. 

M.N.	 Nel tuo interessantissimo studio sul tempio di Luxor [si 
riferisce a un calcolo condotto sull’opera di cui non è stata 
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reperita alcuna pubblicazione ma solo cenni in altri documenti 
conservati in archivio], dimostrasti che l’appesantimento in cima 
era utile per la ripartizione dei carichi e per la stabilità 
dell’architrave. 

S.M.	 È così. Anticamente queste cognizioni erano talmente 
connaturate con l’arte del costruire che non ci si faceva 
nemmeno più caso. Nei secoli, poi, ne sono rimasti soltanto gli 
aspetti più superficiali, ma il nocciolo costruttivo che 
materializzava di sé tutta l’architettura di allora, l’abbiamo 
trascurato, perché per noi oggi sono problemi tecnicamente di 
facile solvibilità. Con questo, non voglio dire che tutto quello che 
è successo in architettura abbia una matrice strutturale, ma 
certamente le realizzazioni di questo tipo sono molto più 
numerose di quanto non si creda. Penso che se dovesse 
rinascere un architetto del passato, a cominciare da Ictino in poi, 
probabilmente in un’intervista ci parlerebbe molto più dei suoi 
problemi di carattere costruttivo o statico che della scelta nella 
scanalatura delle colonne! 

M.N.	 Come mai invece, nel mondo moderno è avvenuta questa 
rottura? 

S.M.	 La rottura nasce da due fatti. Il primo, il più importante,  
è di natura culturale. L’architetto ha visto dilatare gli argomenti 
del proprio interesse: dall’urbanistica all’ecologia alle mode 
artistiche di provenienza esterna all’architettura. L’architettura 
ormai non è più autonoma ma riflette una serie di produzioni  
del gusto che si manifestano in pittura, in scultura, ecc.  
Non ci sarebbe niente di male in tutto ciò, se l’architettura 
riuscisse a mantenere una sua autonomia e se recepisse 
contemporaneamente i portati di un tipo di cultura diversa da 
quella umanistica (e che qualcuno può anche chiamare vetero-
umanistica). 
Per esempio, noi viviamo in un mondo dove la scienza 
(beninteso, la scienza, non la tecnica) ha un’importante traente 
enorme, ma questo non si riflette in nessun modo 
nell’architettura, dove si producono anzi, di tanto in tanto, 

rigurgiti di conservatorismo e anche di reazione più o meno 
inconscia verso il mondo moderno. È chiaro che il mondo 
moderno ha i suoi difetti, però nel complesso, il giudizio su di 
esso deve essere positivo, perché l’umanità oggi vive molto 
meglio di cent’anni fa. A me sembrerebbe allora giusto che i 
portati della scienza moderna venissero recepiti dall’architettura 
in termini di adeguamento a un mondo moderno, in cui le idee 
sono diverse da quelle di cent’anni fa. 
Sono anche diversi, peraltro, i procedimenti per arrivare a certi 
risultati. In qualsiasi campo che non sia l’architettura, il 
procedimento con cui si arriva a determinate soluzioni è 
“moderno”, cioè abbastanza avanzato dal punto di vista della 
complicazione concettuale. Invece, nel campo dell’architettura - 
e anche dell’architettura strutturale - i procedimenti sono ancora 
quelli dell’Ottocento: intuizione e poco più, dopo di che si 
instaura un processo di verifica di forme ormai già scelte, forme 
che però non possono essere molto diverse da quelle concepibili 
dall’architetto di un secolo fa, con l’unica differenza della 
disponibilità di mezzi d’opera e di materiali migliori (ma sono 
differenze di tipo quantitativo che non alterano il significato della 
situazione). Penso, invece, che un vero progresso nella scelta 
progettuale dovrebbe quasi automaticamente comportare 
l’introduzione di forme nuove, talmente nuove da richiedere nomi 
nuovi. In questo senso, direi “malgrado i progettisti”, certi 
materiali hanno imposto per loro stessa natura delle forme 
inedite, come nel caso già citato delle tensostrutture. 

M.N.	 Questo è già accaduto, ovviamente, nel passato. 

S.M.	 Certamente. Ad esempio ricavare una forma di una 
superficie capace di lavorare a compressione uniforme in tutte le 
direzioni è un tema matematico antecedente al disegno della 
forma, ma che contribuisce, insieme ad altri fattori, alla creazione 
della forma stessa. Potrei ricordare quello che accadde quando 
fu inventato l’arco: non esistevano neppure le superfici a 
compressione uniforme, cioè le volte, che sono una 
generalizzazione tridimensionale dell’arco. 
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M.N.	 Ma si tratta di una estrapolazione di una forma 
bidimensionale. Tu, oggi, lavori in un modo assai diverso, nella 
terza dimensione. 

S.M.	 Il passaggio tra le due e le tre dimensioni è fondamentale. 
Per questo, quando si fa dell’architettura strutturale, è molto 
importante invadere tutto lo spazio tridimensionale, per 
sfruttarne le possibilità, che sono enormemente maggiori di 
quelle che si hanno con limiti a due dimensioni. Basta pensare, 
analogamente, al passaggio da una a due dimensioni; a una 
dimensione c’è il pilastro, a due dimensioni c’è l’arco, a tre 
dimensioni c’è la volta. Però, attenzione: di volte ne sono esistite 
tante, nell’architettura, ma sempre concepite come un insieme di 
archi più o meno collaboranti, quindi questa ipoteca delle due 
dimensioni rimaneva; si può passare alla terza dimensione solo 
avendo la concezione di continuo e di effetto differenziale locale 
che continuamente si modifica da punto a punto. 

M.N.	 Il concetto di continuo e quello di effetto differenziale 
locale si trovano in natura? 

S.M.	 Fino ad un certo punto: in natura difficilmente ci si trova 
di fronte a temi statici importanti e impegnativi. Anche il più 
grande animale o le più grandi piante non hanno mai raggiunto 
limiti tali da richiedere un’ottimizzazione della forma, anche 
perché si tratta di oggetti chiamati a sostenere più di un sistema 
di forze esterne, e questo complica il problema. Un’ulteriore 
complicazione nasce dalla constatazione che il fatto statico deve 
necessariamente coesistere con altri fatti come, per esempio, la 
mobilità nel caso degli animali o la necessità di assorbire linfe 
vitali nel caso delle piante. Il tema strutturale è un tema 
specificatamente umano. 

M.N.	 In natura, poi, vi è il problema della crescita che impone 
delle condizioni di forma. Invece le nostre strutture non 
crescono, ma vengono costruite; in altri termini se potessero 
essere create istantaneamente non sarebbero differenti dalla loro 
forma finale. 

S.M.	 Un momento: anche noi abbiamo temi che possono 
essere paragonati a quelli biologici. Per citare un caso, possiamo 
essere chiamati a progettare una struttura capace di resistere 
non a una, ma a più condizioni di carico. Eventualmente anche 
infinite, con diverse probabilità di manifestarsi. Per esempio, una 
struttura può essere chiamata a reggere un treno che passa, più il 
vento, più un effetto sismico: ognuno di questi fatti ha 
un’importanza relativa rispetto agli altri, però esiste e, 
naturalmente, dovrebbe contribuire alla forma. Va da sé che la 
scelta di una condizione di carico tipica e prevalente facilita il 
progettista, nel senso che la forma da lui prodotta, poiché 
corrisponde a una ben precisa condizione di carico, ha un grado 
di espressività, di comunicazione visiva che altrimenti non 
potrebbe avere. Una struttura, per esempio, capace di resistere a 
“qualsiasi” condizione di carico esterno, finisce per non avere 
una forma riconoscibile, come un discorso che dovesse 
esprimere troppe cose in una sola volta! In architettura il 
rapporto con forme naturali viene a mancare quasi 
completamente, proprio perché le forme naturali devono essere 
capaci di affrontare diverse condizioni, in diversi momenti, sia 
per effetto della crescita, sia per effetto delle cause esterne che 
ne producono le sollecitazioni. Un albero sotto l’azione del vento 
è soggetto a un complesso di sollecitazioni difficilmente 
riconducibile a un solo fatto rigorosamente descrivibile. Tuttavia 
ritengo, proprio come metodo scientifico, che è necessario 
sempre prima semplificare e poi, semmai, complicare il quadro. 

M.N.	 E questo che c’entra con l’albero? 

S.M.	 C’entra nel senso che, se io voglio studiare un albero, non 
devo partire subito dalla sua complicazione totale, bensì devo 
semplificare. E questo ce l’ha insegnato Galileo, e da allora è 
diventato il motivo dominante di qualsiasi ricerca scientifica: 
partire dalle cose più semplici con il rigore più grande. Questa è 
stata la grande superiorità di Galileo su tutti i suoi 
contemporanei. Ed è talmente importante, quest’idea 
apparentemente semplicissima, che da questa soltanto è nata la 
scienza moderna. 
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M.N.	 Ma nella natura esiste un qualche cosa che sia 
paragonabile al ponte di Potenza? 

S.M.	 Non credo perché non esistono in natura organismi la cui 
funzione sia quella di trasmettere delle tensioni da un punto 
all’altro. Piuttosto, un aspetto che vorrei sottolineare è quello 
dell’equilibrio tra le caratteristiche formali e le conseguenze e 
funzioni che queste permettono di esplicare all’oggetto. Ci vuole 
un certo equilibrio tra questi due aspetti. Per esempio la volta di 
Potenza mi sembra molto denunciata, molto leggibile nello 
spazio, e lo è logicamente perché svolge una funzione 
importante; c’è quindi una certa proporzione tra quello che si 
vede e quello che la volta fa. Si tratta, peraltro, di un equilibrio 
che ho raggiunto negli anni. 
Da questo punto di vista, uno dei miei primi ponti, quello 
sull’Astico, presso Vicenza, aveva un aspetto che è stato molto 
apprezzato (tanto che è andato alla Triennale di Milano, all’Expo 
di Bruxelles ecc.); però, rivedendolo adesso a distanza di anni, 
debbo dire che il suo successo è dipeso anche dal fatto che 
l’uomo della strada non è abituato a valutare con finezza certi 
aspetti delle forme strutturali; non si accorge, per esempio, che 
uno degli aspetti più visibili è dovuto all’esigenza di garantire le 
volte dall’instabilità per carico di punta, fattore importante ma 
secondario rispetto alla composizione strutturale. Naturalmente 
tutto ciò non è assolutamente negativo: anche chi fa un discorso 
può essere portato a sottolineare un aspetto che in sé potrebbe 
essere secondario; e questo introduce un fattore di valutazione 
che tende a mettere in evidenza un lato della questione che 
forse, in sé, non era importantissimo ma che poi lo diventa 
automaticamente. 

M.N.	 Ma esaltare un aspetto secondario che cosa significa? Per 
esempio, quando Morandi esalta i giunti, i nodi, questi non sono 
aspetti secondari. 

S.M.	 No, infatti, quelli fanno parte del suo linguaggio, sono dei 
nodi su cui egli richiama l’attenzione per facilitare una lettura: 
questi nodi non sono mai messi a caso, ma sono per esempio 

l’attacco del tirante principale sulla trave e quindi, come tali, 
sono sempre importanti. Si potrebbe dire che quello di Morandi è 
un discorso fatto per elementi discontinui, finiti, numerabili: trave 
principale, mensola, cerniera, tirante, antenna... Io ho invece una 
maggiore tendenza a volgermi verso forme continue, non 
numerabili. Matematicamente parlando, si tratta del passaggio 
dal discontinuo al continuo, cioè da una struttura definibile in 
elementi individuali a una struttura definibile come un 
continuum, sia che si tratti di una superficie, sia che si tratti di un 
reticolato, che prefigura un comportamento diffuso e continuo. 

M.N.	 Infatti è significativo che anche nelle strutture reticolari tu 
hai eliminato il nodo, per ricreare la continuità. E Nervi? 

S.M.	 Nervi è in una posizione molto particolare. I suoi lavori, 
infatti, sono riconoscibili di primo “acchitto”, talmente sono 
caratterizzati, e ciò è dovuto a una sua forma di rifiuto 
dell’architettura moderna. Le forme di Nervi sono “soltanto sue”. 
Se prendiamo il Padiglione dell’Automobile a Torino vediamo che 
si tratta di una struttura che nel suo complesso è classica (volta a 
botte), alla quale sono state anche tolte le principali possibilità di 
collaborazione tra gli elementi, che quindi, come tali, rimangono 
giustapposti. Questo, naturalmente, egli lo fa in parte per 
formazione (ricordiamo che si era laureato nel 1913) ma, in parte, 
per il desiderio di rendere più chiaro, leggibile quello che aveva 
fatto: e non c’è niente di più chiaro di un sistema di archi 
affiancati. Questa semplificazione dello schema statico da parte 
di Nervi è compensata ampiamente dal procedimento 
costruttivo, che poi rimane denunciato nello spazio e che 
rappresenta il suo principale contributo all’architettura 
strutturale. Resta comunque tipica di Nervi un’impostazione 
d’insieme molto classica, che poi passa di colpo al dettaglio 
costruttivo, connesso alla prefabbricazione strutturale, che non è 
mai pesante e quindi accentua maggiormente lo iato fra 
l’impostazione d’insieme e il modo di realizzarla. In quelle poche 
volte in cui Nervi ha usato elementi prefabbricati pesanti, come 
per esempio nel Palazzo del Lavoro, si evidenzia la 
collaborazione di altri progettisti, cosa che, certamente, ha 
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prodotto risultati non tipici della sua architettura. 

M.N.	 Avevamo cominciato a parlare di un tema che ci preoccupa 
entrambi, cioè della ventata di architettura post-modernista. 
Evidentemente quanto sta accadendo sottintende un problema 
vero e cioè che anche l’architettura funzionalista è diventata 
un’accademia. L’architettura moderna è anti-stilistica per 
definizione, mentre si è fatto uno stilema di tante forme 
dell’architettura funzionalista. Ci deve essere, giustamente, una 
reazione a tutto questo. Tuttavia, la reazione finora è consistita 
nell’adottare “altri” stilemi, tratti magari da un passato un po’ più 
remoto. Evidentemente non è questa la soluzione. Nel tuo 
articolo [su] “L’industria italiana del cemento” hai diviso 
l’architettura in tre categorie: nella prima, l’impegno strutturale è 
prevalente; nella seconda, l’impegno strutturale non è per nulla 
prevalente, anche se importante; nella terza, l’impegno strutturale 
è quasi nullo. Mi sembra che tu avessi fatto a proposito l’esempio 
di Scarpa, capace di realizzare cose in sostanza assai facili da 
tenersi in piedi ma esaltando proprio il particolare, il dettaglio, 
concentrando la sua attenzione nel modo di incastrarsi degli 
elementi e facendo un discorso di una forza comunicativa e 
psicologica notevolissima. Allora, quando noi dobbiamo costruire 
una casetta di due piani, magari in mattoni, magari utilizzando 
dei solaietti leggeri prefabbricati, che forma gli diamo? 

S.M.	 Innanzi tutto, c’è da dire che “costruire una casetta” non è 
forse necessariamente un tema di “architettura”, nel senso 
completo della parola. In primo luogo, un’edilizia corretta può 
benissimo valere un’architettura presuntuosa e ingiustificata; in 
secondo luogo, riferirsi a stilemi oppure a paradigmi presi dal 
passato è un modo di fare su cui non desidero qui esprimere 
particolari opinioni, ma che mi sembra comunque poco adeguato 
ai nostri tempi, tempi che hanno invece proprio un grande 
bisogno di rinnovamento e di nuove idee, più aderenti ad una 
cultura veramente moderna e che quindi, come tale, recepisca i 
contributi di una visione del mondo che non è quella 
dell’Ottocento, e nemmeno quella dei primi anni del Novecento. 
Su questo argomento grava l’equivoco - che già altre volte ho 

denunciato - tra contributo del pensiero scientifico da un lato e, 
invece, contributo della tecnica dall’altro. Comprendo facilmente 
che un architetto che ha una cultura di tipo umanistico, non sia in 
grado di reperire nulla nel mondo moderno, specialmente dal 
versante scientifico, e che quindi tenda a regredire verso 
l’adozione più o meno ironica, o più o meno chiara, di forme 
ormai obsolete. Il fatto che dietro a certi atteggiamenti ci sia una 
carica culturale notevole (in genere, infatti, è una tendenza 
portata avanti da persone che hanno letto e studiato a lungo), in 
parte riscatta o può riscattare tutto ciò, ma con limiti ben precisi. 
Per esempio, non credo che si possa fare, oggi, un discorso al 
livello dei tempi, dotato di significato, se non utilizzando un 
sistema di linguaggio abbastanza complesso da contenere 
elementi espressivi capaci di dare a questo linguaggio stesso una 
certa ricchezza di potenzialità. Nego che si possa fare 
dell’architettura moderna semplicemente mettendoci un portale 
simmetrico, dentro cui ci sono talmente pochi elementi 
significativi che il discorso diventa una vuota chiacchiera. 
L’equilibrio tra la complessità del linguaggio e i significati è 
un’acquisizione della semantica che non può essere 
misconosciuta. Non esiste un architetto così bravo da 
convincermi che ha realizzato una struttura importante, 
semplicemente perché ci ha messo due colonne, un architrave 
semicircolare e sopra un timpano diviso in settori. 

M.N.	 Come si è visto a Venezia... [si riferisce alla 1a mostra 
internazionale di architettura alla Biennale di Venezia, dal titolo 
“La presenza del passato”, diretta da Paolo Portoghesi, e svoltasi 
dal 27 luglio al 20 ottobre 1980, poco prima dell’intervista]

S.M.	 Appunto. Io non posso comunicarti un messaggio 
interessante usando tre parole (“m’illumino d’immenso” può 
essere citato, ma non è architettura). La complessità del 
linguaggio e la complessità delle idee che si vogliono esprimere 
stanno in un rapporto che non può essere forzato oltre certi 
limiti. Se recepisco un messaggio da un’architettura, o da 
qualsiasi altra direzione, mi aspetto che questo abbia un certo 
interesse e, quindi, automaticamente, una certa complessità e 
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anche una carica di novità. Se ti voglio trasmettere un messaggio, 
o ti ripeto a memoria i primi versi della Divina Commedia (che tu 
già conosci), oppure debbo dirti qualcosa di nuovo, almeno in 
parte; e se non ho niente da dirti, è meglio che stia zitto. Con 
questo non voglio assolutamente sminuire i tentativi fatti da 
Portoghesi o da altri per costruire qualche cosa alla quale essi 
credono: sono io che, a un certo punto, mi scuso di non capire. 

M.N.	 Tu come vedi il “presente” dell’architettura? 

S.M.	 Lo vedo basato su idee e concetti che con l’architettura 
hanno poco a che fare. 

M.N.	 Qual è, allora, il presente che tu auspichi? 

S.M.	 Io, come vedi, sono in una posizione un po’ particolare, 
perché la mia cultura architettonica tutto sommato non è un 
granché, il mio punto di forza è nel mio lavoro, e poi, per una 
serie di ragioni personali, sono andato verso l’architettura 
strutturale. Capisco che si tratta di un punto di vista molto 
particolare, ma mi meraviglia che, nelle discussioni delle correnti 
cui accennavamo, non viene mai considerato questo aspetto, che 
pure esiste e ha da dire la sua, soprattutto in un momento in cui 
mancano riferimenti di altro genere. 

M.N.	 Che cosa pensi del Centre Pompidou? [il Centre 
Pompidou era stato aperto nel 1977 ed era al centro della 
discussione architettonica]

S.M.	 Il Centre Pompidou è una macchina complessa, molto 
interessante come elemento di rottura di una situazione 
stagnante, in un certo senso diametralmente opposta all’attuale 
tendenza di ritorno al passato. Una critica che si può muovere al 
Centre Pompidou è sul divario che c’è tra ciò che si vede e ciò 
che è. 

M.N.	 Che cosa pensi, allora, di tutte quelle architetture che 
esaltano l’elemento tecnologico?

S.M.	 Quando si fa un prefabbricato e, a un certo punto, si 
decide di far vedere i giunti, in maniera che “si capisca” che si 
tratta di un prefabbricato, in fondo si sceglie un aspetto del 
discorso abbastanza secondario. Sarebbe come se, nello scrivere 
un libro, si desse tutta l’importanza alla punteggiatura, mettendo 
qua e là un punto o un punto e virgola: ma un vero discorso 
architettonico non può essere fatto di “punti”! Tornando al 
Centre Pompidou, credo che esso sia la più vera dimostrazione 
della separazione, oramai abbastanza incolmabile, perlomeno in 
alcuni settori dell’operare architettonico, fra il contenuto e la 
forma. Le travi del Centre Pompidou sono travi ottocentesche, 
rivestite di acciaio inossidabile e quindi scenografiche. La trave 
reticolare è un segno tecnologico, ma un segno vecchio, posto 
ad arte. 

M.N.	 Però anche la Chapelle de Ronchamp è, in fondo, una 
scenografia. 

S.M.	 Ma quella è una scenografia e basta, mentre questa 
vorrebbe essere una struttura moderna: c’è un inganno, 
probabilmente non voluto, ma c’è. 

M.N.	 Ricordo che una volta Nervi mi disse allibito che, 
incontrando Le Corbusier a Chandigar, gli rivolse una critica 
riferita al Palazzo del Parlamento e Le Corbusier gli rispose: “Io 
farei queste forme anche con la merda delle vacche”, volendo 
dire che a lui interessava più il discorso psicologico e spaziale 
che la correttezza di quello strutturale. A me sembra che 
effettivamente nella Chapelle de Ronchamp il discorso della 
suggestione superi qualsiasi altro. Forse, allora, può essere anche 
al di là della correttezza strutturale. 

S.M.	 Io sono d’accordo che la correttezza strutturale può 
essere sacrificata tutte le volte che ne valga la pena. Ma se si 
sceglie un partito strutturale, allora bisogna esservi coerenti, non 
si può “far finta”, come Piano e Rogers. Nessuno ti obbliga a 
denunciare le travi reticolari alte due metri ma, se lo fai, devono 
essere travi “moderne”, che aiutano la gente a capire in che 
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secolo vive. Se non lo fai, allora è meglio rinunciare, nascondere 
queste travi e scegliere un partito architettonico diverso. 
L’architettura moderna dà all’architetto infinite più possibilità di 
una volta per esprimersi, al di là di quello che era il contenuto 
strutturale. Ripeto: se tu, per esprimerti, scegli un contenuto 
strutturale devi essere coerente, non puoi prendere in giro la 
gente; altrimenti, finisce che tu agisci su milioni di persone 
(quanti sono stati i visitatori del Centre Pompidou), iniettando 
loro un “virus” strano, che stravolge il significato della struttura 
nel contesto architettonico, proprio mentre questa struttura 
viene proposta in maniera prepotente. 

M.N.	 Secondo te, quando non c’è un vincolo strutturale 
prevalente, come si sceglie una forma in architettura? 

S. M.	 Ci sono altri vincoli, forse ancora più importanti, per 
esempio il carattere psicologico oppure funzionale. Pensa per 
esempio a qualsiasi opera di Wright. Egli fa una villa nella quale si 
riflette tutto il paesaggio intorno: non c’è nulla nell’intorno che 
non abbia contribuito a produrre quella forma, e questo lo senti, 
quando stai li, anche se sono passati cinquant’anni. Quello è il 
segno dell’architettura. E questo segno manca quando 
l’architettura è basata sulla calligrafia o sulla ripetizione di fatti 
astratti dalla vita. 

M.N.	 Uno dei temi dell’architettura post modernista è questo: 
io non devo soltanto riflettere il paesaggio delle forme esterne 
ma anche “il paesaggio della storia”. 

S.M.	 Certo, l’ambiente è fatto anche di storia. Però la storia 
bisogna conoscerla bene, interpretarla, filtrarla attraverso la 
propria cultura per esprimerla di nuovo in una forma che deve 
essere, per lo meno, abbastanza complessa e completa da 
corrispondere al tema: non puoi dire di aver recepito 
l’architettura del passato semplicemente perché hai fatto un 
portale ad arco. 

M.N.	 Anzi, è forse molto più coerente con la storia del passato 

“non” fare il portale ad arco, perché probabilmente quel portale 
ad arco rappresentava una rivoluzione rispetto al sistema trilitico. 
S.M.	 Quello che dici è giusto, però stiamo attenti a non cadere 
nell’antico equivoco secondo cui l’architettura sarebbe una 
forma d’arte. 

M.N.	 E non è una forma d’arte? 

S.M.	 Anche, ma non solo. Se fosse vero quello che dicevi tu, 
fra 100 o 200 anni l’architettura potrebbe non mutare, mentre ci 
sarà un’evoluzione di carattere non soltanto tecnico, ma anche, 
direi, formale, in quanto le nuove forme dovranno aderire di più 
alla visione del mondo e dello spazio-tempo, che non può più 
essere quella dell’Ottocento. 
La cultura moderna (e mi riferisco specialmente alla cultura 
scientifica) ha completamente rivoluzionato le idee di spazio e di 
tempo. In questo senso, molti architetti di valore hanno dato un 
contributo parallelo, anche se forse incompleto per mancanza di 
informazione culturale, dato che l’architetto in genere non ha una 
preparazione di tipo filosofico-scientifico. È chiaro comunque 
che, prima o poi, la visione del mondo, dello spazio e del tempo, 
non potrà non influenzare anche l’architettura. Io credo che 
l’architettura da qui a 200 anni sarà caratterizzata da una 
comprensione del continuum spazio-temporale che oggi non 
abbiamo. Non l’abbiamo noi architetti, però esiste, e già opera in 
tanti campi, per esempio nella fisica.

3.
M.N.	 Come vedi il futuro di qui a 10, 20 o 30 anni? Più in 
particolare: come vedi le strutture, nel futuro? E che cosa farà 
l’umanità per questi problemi? 

S.M.	 Anzi tutto, è assai probabile che verranno introdotti nuovi 
materiali, e ciò comporterà conseguenze notevoli. Le conseguenze 
più importanti, tuttavia, io me le aspetto da una maturazione  
del concetto di struttura: partendo dal concetto che ne abbiamo 
adesso (e che, a mio avviso, è un concetto ottocentesco, per 
molti versi, proprio in quanto l’invenzione è basata sull’intuizione, 
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come avveniva cento o più anni fa), si dovrebbe giungere, invece, 
ad un uso più razionale dei mezzi matematici, intesi, in senso 
lato, come “tecnica della mente”. In questa direzione, spingono 
alcuni fatti di natura culturale, ma anche alcuni di natura pratica; 
ad esempio, l’introduzione delle tensostrutture, che costringono 
il progettista ad assumere un atteggiamento diverso nei riguardi 
dell’uso del materiale. La tensostruttura, infatti, non è una 
struttura qualsiasi, ma ha ben precise esigenze, dovute al fatto 
che si tratta di una struttura “al limite della stabilità”; essa,  
quindi, richiede al progettista una conoscenza più approfondita 
degli stati tensionali. In passato, si progettavano le strutture, 
come dicevo, basandosi sull’intuizione e, solo successivamente, 
si procedeva ai calcoli, i cui risultati potevano essere in parte 
anche imprevisti (il che costituisce, direi, una contraddizione 
notevole); oggi, invece, penso che si debba arrivare a progettare 
strutture attraverso varie fasi, delle quali già la prima rappresenti 
un dominio, da parte della mente umana, di quella che può 
essere la “vita” strutturale. Il successivo sviluppo del calcolo 
deve servire semplicemente a perfezionare quest’approccio 
iniziale, il quale, in un’ipotesi ottimale dovrebbe essere  
non soltanto l’atto di un’intuizione “vecchio stile”, ma anche  
il prodotto di una comprensione più approfondita del 
comportamento della struttura. Intendo “più approfondita”  
in senso moderno, cioè con l’introduzione di concetti nuovi,  
nei quali, ad esempio, la tridimensionalità della struttura, gli 
equilibri statici, il fatto che certe forze possono essere 
immaginate nello spazio con concezioni completamente nuove 
(nelle quali dovrebbero rientrare appunto il calcolo tensoriale,  
il concetto di minimo ecc.), trovino larga applicazione. 
Dovremmo, cioè, arrivare a produrre una teoria delle strutture 
che sia la base della progettazione. Fino ad oggi, invece,  
siamo sempre rimasti ancorati a visioni, diciamo, “minimali”: 
cercare il “minimo indispensabile” per fare in modo che le nostre 
strutture non siano completamente sballate, ma spesse volte 
accontentandoci di trovare degli aggiustamenti finali entro  
certi campi. Se, per esempio, una struttura non deve superare  
i 100 Kg/cmq, rimane ammesso che le tensioni vadano, magari, 
da –100 a +100, avendo un valore medio dell’ordine di 20 o 30! 

Ciò significa, evidentemente, fare un uso sbagliato del materiale. 
Una “bella struttura” dovrebbe essere una struttura che, una 
volta fissato il massimo delle tensioni, poniamo a 100 kg/cmq, 
abbia un valore medio di lavoro dell’ordine di non oltre 50 Kg  
[/cmq] mettendo in conto tutto: solo allora si potrà dire di aver 
fatto una struttura che si è avvicinata ad un uso ottimale del 
materiale. Questo è, del resto, l’atteggiamento che dovrebbe 
avere qualsiasi tecnico di fronte a qualsiasi problema di tecnica, 
ed è quello che succede in effetti in tutti i campi, salvo, appunto, 
quello della progettazione strutturale. Io ho sempre considerato 
“ridicolo” il fatto che un ingegnere possa non sapere qual è la 
forma della struttura che minimizza l’impiego del materiale, in un 
determinato caso anche molto semplice! 

M.N.	 Sul problema del minimo certamente ritorneremo  
perché è un tema centrale a tutto il tuo “corpus” scientifico.  
Ora però vorrei chiederti: nel futuro, non ci sarà sempre il divario 
- o, meglio, il dilemma - che c’è adesso tra il fare le forme 
economicamente più semplici da realizzare in cantiere e le forme 
economicamente più efficienti secondo una certa concezione?  
In altri termini: le strutture “numerabili”, alla Morandi per 
intenderci, probabilmente si prestano a una fabbricazione fuori 
opera da assemblare successivamente, il che porta senza dubbio 
ad una certa economia di cantiere. Del resto, su questi concetti  
si è fondata anche tutta l’opera di Nervi, che era essenzialmente 
un’ingegneria di cantiere. Viceversa, il ponte di Potenza è 
concettualmente l’opposto. Che cosa accade, dunque, in 
quest’ultimo caso, dei problemi di fattibilità economica? 

S.M.	 Vanno risolti contemporaneamente. Io non trovo che ci 
sia contraddizione tra una forma ed il fatto che si possa 
prefabbricare la forma stessa. Si possono prefabbricare travi 
diritte, ma anche forme curve. Anche il ponte di Potenza sarebbe 
stato in parte prefabbricabile, se l’impresa mi avesse seguito; ma 
occorreva del tempo e in quel caso ne avevamo poco. È anche 
una questione di mentalità; si sa che il progettista non può 
influire su tutto quanto il processo. Non si possono cambiare le 
cose con una sola opera: occorre un intero sistema di opere. 
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M.N.	 Non c’è dubbio. Ma, per esempio, sarebbe possibile 
eseguire economicamente casseforme per elementi svergolati, a 
curvatura complessa? 

S.M.	 Certo: lo si è già fatto. Pensa, per esempio, ai lavori di 
[Wilhelm Johannes] Silberkuhl, quelle volte per coperture 
industriali che hanno sezioni a paraboloide iperbolico. Non dico 
che si tratti di una prefabbricazione molto semplice, ma occorre 
dividere la complessità del lavoro fra i vari aspetti che hanno 
rilevanza. Attualmente noi spendiamo tutto per fare certe cose  
e non spendiamo niente per farne altre. La forma è, appunto,  
uno degli elementi che vengono più trascurati; se io potessi 
dedicare il 50% della fatica necessaria per prefabbricare a fare 
delle forme efficienti, potrei forse arrivare ad un buon risultato 
anche se di compromesso. Trovo invece illogico spendere “tutto” 
in una sola direzione e nulla per ottimizzare la forma in quanto 
elemento che risponde ad una funzione ben precisa. Nel caso  
del ponte di Potenza l’operazione di prefabbricazione sarebbe 
stata giustificata solo nell’ipotesi che tutto il processo avesse  
poi dovuto essere ripetuto molte volte. In generale, invece, 
questi ponti, per il fatto stesso che sono delle grandi opere,  
non si prestano ad una replica sistematica. Non sarebbe il caso  
di prevedere una tecnologia per costruire in serie 50 “ponti  
di Potenza”. 

M.N.	 Il che, fra l’altro, ne farebbe anche scadere il significato 
semantico. C’è anche il fatto che un’opera come la tua, così 
densa di significati complessi, ha anche proprio esigenze 
linguistiche molto particolari. 

S.M.	 Ma sono molto particolari “al campo dei ponti”. Appena si 
esce dal campo dei ponti, nessuno si meraviglia che un’opera di 
architettura venga fatta una volta sola! 

M.N.	 Certo. Si potrebbe fare, per esempio, con questo sistema, 
delle sezioni di coperture prefabbricate da ripetere migliaia di 
volte, e questo aprirebbe un campo affascinante. 

S.M.	 Attualmente io sto collaborando con l’ingegnere tedesco 
Silberkuhl appunto per lanciare un nuovo tipo di copertura a 
volta, però con sezioni diverse da quelle fatte finora. Sono delle 
sezioni che ricordano un uccello con le ali aperte, studiate in 
modo da poter essere costruite una sull’altra. Silberkuhl si 
occupa ormai da 30 anni di queste cose e credo sia un 
argomento importante, anche se poi, dal punto di vista 
architettonico, ha i suoi limiti.

M.N.	 Non credo, del resto, che ci si debba tanto spaventare di 
elementi ripetuti: in fondo viviamo in un’epoca di cui la 
riproducibilità dell’opera è un dato caratteristico. Ma torniamo 
alle tue aspettative per il futuro. Hai parlato finora 
dell’introduzione di nuovi materiali e di un ulteriore 
approfondimento del problema “forma della struttura”. 

S.M.	 Ma quest’ultimo forse, più che una previsione, è un 
auspicio. C’è anche il rischio, infatti, che, viceversa, si vada 
sempre più verso la ripetizione di forme elementari e meno 
espressive (parlo sempre del campo strutturale).

M.N.	 Direi che questo è un po’ lo scotto che la nostra epoca 
paga per i miglioramenti di vita sociale estesi alle grandi masse: 
questa nostra civiltà indubbiamente fa vivere molto meglio gli 
uomini, in genere, di quanto non fosse 50 o 100 anni fa; però 
questo si paga con il fatto, appunto, che molte cose sono 
banalizzate: c’è un’entropia di certi valori che, per il fatto stesso 
di essere estesi, si degradano di significato. Il passaggio da una 
cultura elitaria ad una cultura di massa comporta questo. Può 
darsi che sia proprio questo il momento della cultura elitaria in 
quanto cultura-guida. 

S.M.	 Io penso che, nel nostro campo, abbiamo un vantaggio, 
quello d’aver messo da parte una certa “riserva”, per lo meno 
nell’architettura strutturale: quelle forme moderne che ancora 
non sono uscite fuori, forme che siano il risultato di un approccio 
scientifico - a livello culturale- che fino ad oggi non c’è stato. 
Abbiamo cioè tutto un retroterra ancora da esplorare: sono tutte 
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possibilità che forse in altri campi non ci sono. 

M.N.	 Recentemente abbiamo anche parlato delle fibre di vetro, 
che ti sono state proposte e che costituiscono anche esse un 
campo affascinante. Come si pone il problema? Ricordo che nel 
1955 questa questione delle fibre di vetro che avrebbero potuto 
sostituire l’acciaio nelle strutture in cemento armato, mi venne 
accennata da Douglas Haskell, allora direttore di “Architectural 
Forum”. È emozionante sentirne ora da te una conferma. 

S.M.	 In fondo, nel campo delle strutture, noi usiamo pochissimi 
materiali: il calcestruzzo di cemento nelle sue varie versioni; 
l’acciaio, sia per le armature che come tale, a sé stante, e poco 
d’altro. Invece, non c’è campo della tecnica dove i materiali 
disponibili non siano ben più numerosi, a partire dalla costruzione 
dei più piccoli motorini elettrici fino ad arrivare alla space-suit. 
Ora è chiaro che anche in questo campo la tecnologia edilizia 
deve ampliare le sue possibilità. Purtroppo, nel nostro campo, 
esiste una specie di pigrizia mentale (“Non si è mai fatto, non si 
sa che succede...”). Ma bisogna provare: per esempio, il ponte di 
Messina potrebbe benissimo essere fatto con questi nuovi 
materiali (è chiaro, non di colpo, ma per gradi). Bisogna 
cominciare col fare degli esperimenti. 

M.N.	 Quali sono, in pratica, le proprietà delle fibre di vetro? 

S.M.	 Esse hanno, innanzi tutto, una resistenza alla trazione 
notevole, paragonabile a quella dei migliori acciai, con un peso 
specifico, però, infinitamente minore. 

M.N.	 Vi si potrebbero fare addirittura dei ponti strallati? 

S.M.	 Sì. Queste fibre sono composti di policarbonati, cioè dei 
polimeri ottenuti partendo da carbonati. 

M.N.	 Diciamo però che tutte quante le strutture che sono 
resistenti soltanto a trazione, hanno un certo grado di sicurezza 
perché, in fondo, resistono anche ad altre sollecitazioni. Anche le 

fibre di vetro hanno questa caratteristica? 

S.M.	 Certo. Hanno tuttavia anch’esse dei limiti, come tutti i 
materiali. Uno è dato dalla temperatura: arrivati, per esempio, a 
300°C, le caratteristiche meccaniche vengono perdute. 

M.N.	 E agli effetti anti-sismici? 

S.M.	 Agli effetti anti-sismici, tutti questi materiali ad altissima 
elasticità e resistenza non hanno problema; come, del resto,  
non li ha l’acciaio ad alto limite, essendo un materiale capace  
di accumulare una quantità di energia per metro cubo enorme 
prima di presentare fenomeni di snervamento. Il materiale  
meno adatto per le zone sismiche, in realtà, è proprio la pietra, 
perché non assorbe energia per niente e ha limiti di rottura  
— specialmente a trazione — molto bassi. Potranno, in futuro, 
penso, essere introdotti utilmente per questi scopi nuovi 
materiali, sempre della classe dei polimeri. 

M.N.	 La visione del futuro che tu auspichi corrisponde, 
naturalmente, anche a quello che tu desidereresti diventasse la 
scuola, l’insegnamento di architettura: mi sembra sia assurdo 
dividere l’insegnamento delle strutture dall’insegnamento 
dell’architettura. 

S.M.	 Sì, anche se bisogna ammettere che ci si trova qui di 
fronte a difficoltà oggettive: non è facile trovare una persona in 
grado di studiare bene le strutture, con tutta la meccanica 
necessaria, e insieme anche l’architettura. La soluzione, allora, 
potrebbe forse essere in una certa maggiore comprensione fra 
architetti veri e propri e architetti di strutture. 

M.N.	 È chiaro che un progettista onnisciente non può esistere, 
ma occorre una capacità di immettersi in problemi 
multidisciplinari, sapendo porre le giuste domande alle persone 
giuste. 

S.M.	 Certo. È necessario che ognuno abbia per lo meno una 
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visione di quelle che sono le problematiche più importanti, 
perché è difficile che tu possa porre “correttamente” una 
domanda a uno specialista “assoluto” e che egli possa risponderti 
a tono. Penso che se riusciamo a mettere insieme un certo tipo di 
progettisti “di tipo nuovo”, facciamo un’opera anche valida dal 
punto di vista umano: non dobbiamo avere da un lato “robot” e 
dall’altro “artistoidi”, che credono magari di dominare la realtà 
con la loro fantasia più o meno incontrollata. 

M.N.	 Mi pare quindi evidente che, per te, una figura ideale di 
uomo e una configurazione ideale di scuola coincidono. 

S.M.	 Sì, non solo, ma anche sono convinto che nel campo 
dell’architettura dovremmo cercare di creare un nuovo tipo di 
progettista “completo”, il che non vuol dire certamente un “Pico 
della Mirandola”, ma una persona che abbia un’idea 
sufficientemente completa della problematica che gli sta di 
fronte, anche senza saper entrare nei dettagli (i dettagli, del 
resto, non sono mai quelli che contano). 

M.N.	 Di te si potrebbe dire appunto che sei una persona dai 
molteplici interessi e, poi, profondo in un campo specifico. Ma i 
molteplici interessi, per te, mi sembra siano stati fondamentali 
proprio per approfondire questo campo specifico. 

S.M.	 Può darsi. Io penso che qualunque persona ha bisogno di 
far vivere le proprie idee in un campo abbastanza vasto da poter 
dare loro “ossigeno”. Inoltre, i campi che ampliano il suo 
orizzonte possono essere, entro certi limiti, “qualsiasi”: non è 
necessario che ogni progettista conosca, per esempio, 
l’astronomia, come nel mio caso, ma allora dovrà avere una 
buona cultura in qualche altro campo, diciamo la musica, e che 
da questo sia affascinato. Certo, ci sono anche interessi specifici 
che hanno un più diretto rapporto con il proprio lavoro, e che 
sarebbe bene ciascuno potesse approfondire. Sono convinto, per 
esempio, che un architetto completo non può non conoscere i 
principi fondamentali della strutturistica, quali sono le leggi della 
statica e dell’iperstatica e quali sono i metodi per approfondire 

un campo di questo genere; tutto ciò è necessario, almeno, se 
vogliamo un ruolo importante per la componente strutturale 
nello sviluppo dell’architettura moderna. So benissimo che 
attualmente, invece, tutto ciò non è accettato dalla maggioranza 
degli architetti, ma credo che tale misconoscimento sia una 
conseguenza della loro ignoranza (e con questo chiedo scusa a 
tutti!). 

M.N.	 Quello che manca è forse anche la capacità, da parte 
della scuola, di dare un entusiasmo, un interesse per questi 
problemi. La scuola insegna una serie di formule spaventose, ma 
non parla mai, per esempio, della bellezza del calcolo 
differenziale o di certe forme strutturali. 

S.M.	 Questo è verissimo. Ricordo che, quand’ero giovane, per 
via della guerra, ho dovuto aspettare un anno prima di entrare 
all’Università e, in quell’anno, ho studiato un po’ “alla Rousseau”: 
mi sono procurato dei libri - magari a caso - di matematica e 
altro, e li ho letti traendone un succo mio personale senza limiti 
di tempo e di disciplina; ti assicuro che è stata un’esperienza 
formativa notevole. Trovo che in Italia la matematica non è capita 
quasi da nessuno, mentre rappresenta una componente 
fondamentale della comprensione dell’universo. Einstein ha 
scritto delle pagine illuminanti su questo argomento, e 
precisamente nel libro “Il significato della relatività”, in cui 
appunto ci fa capire come in realtà tutta la scienza non sia altro 
che il risultato di ciò che abbiamo in comune noi uomini, come 
fatto mentale: ognuno di noi ha una sua mentalità, che differisce 
(diciamo per fortuna) da quella degli altri; però (e sempre per 
fortuna) abbiamo anche alcuni elementi in comune, che 
costituiscono il terreno sul quale possiamo incontrarci: e questa 
è la scienza. 
È stato Galileo a iniziare il discorso, portato poi avanti da tanti 
altri, che vanno da Newton a Maxwell a Einstein a Heisenberg: la 
scienza rappresenta un metalinguaggio in comune sul quale 
ognuno può incontrare gli altri ad un livello di approfondimento e 
di contatto con la natura inimmaginabile in altre epoche. Il fatto 
che la nostra mente sia in grado di aderire, attraverso le sue 
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capacità logiche più elevate, alla realtà fisica, è una delle sue più 
grandi ricchezze, la quale, fra l’altro, rende possibile l’accumulo 
della conoscenza, cioè il progresso: e talmente lo rende 
possibile, da farci arrivare a sperare che, in un’epoca forse 
nemmeno tanto lontana, da questa nostra mente possa nascere 
un’altra mente, “figlia”, molto più capace di approfondire la realtà 
fisica. La realtà fisica non è “tutta” la realtà, d’accordo, ma ne 
rappresenta un versante importante: quello, cioè, sul quale tutti 
si possono incontrare. 

M.N.	 Forse la ragione per cui esiste questo contatto profondo 
tra i prodotti dell’intelletto umano e la natura sta nel fatto che 
anche la natura ha la sua “intelligenza”, simile, per certi aspetti, a 
quella umana. 

S.M.	 Questo è forse un modo un po’ figurato e poetico di 
rappresentare le cose; però, più o meno, è così. Tutta la storia 
della scienza, insomma, non è che la storia di un progressivo 
avvicinamento, a tappe sempre più forzate, a una realtà fisica, 
che ci appare oggi forse molto diversa da quella che potevano 
immaginare i nostri padri ma che rappresenta attualmente 
quanto di meglio possiamo estrarre dal contatto tra la nostra 
mente e la natura; contatto che non è casuale, né disprezzabile in 
quanto tale, ma che anzi rappresenta uno dei contributi più 
importanti della condizione umana. 

M.N.	 Ora che abbiamo accennato alla pluralità dei tuoi 
interessi, potremmo forse parlare brevemente della tua maniera 
di lavorare. 

S.M.	 Credo che la mia maniera di lavorare consista 
essenzialmente in questo: 1) cercare di capire il tema e i suoi 
aspetti più rilevanti; 2) cercare di tradurre questi fatti in forme. 
Ho sempre pensato che il mio lavoro consiste nel trovare delle 
forme: forme che, in sé, siano risolutive di problemi. Credo d’aver 
scoperto, infatti, da tempo che la forma rappresenta uno dei 
contributi più importanti che la materia può dare alla soluzione di 
problemi, sia “suoi” che “nostri”. La forma di una goccia è una 

risposta ben precisa a un sistema di problemi. Lo stesso dicasi di 
qualsiasi altro fenomeno, sia naturale che tecnico: ho citato la 
forma di una goccia ma potrei parlare allo stesso modo di una 
stella in rotazione oppure della forma di una galassia soggetta ad 
un campo magnetico o, anche, di forme inventate dall’uomo. In 
un’epoca come la nostra, in cui la conoscenza della natura ha 
raggiunto certi livelli, la scelta delle forme migliori come risposta 
a problemi tecnici deve avvenire secondo linee analoghe a quelle 
che segue la natura. Ci sono stati artisti, come ad esempio 
[Andreas] Feininger, che hanno cercato di indagare questi 
rapporti tra la funzione e la forma: secondo me si tratta di un 
lavoro importantissimo, parallelo a quello degli scienziati. 
Arrivare a una comprensione profonda delle forme, delle loro 
ragioni, rappresenta a mio parere una delle prime e più 
importanti attività dell’intelletto umano quando sta indagando sul 
perché delle cose. 

M.N.	 Quali sono gli aspetti o i concetti più pregnanti della 
scienza nei confronti dell’architettura? Qual è l’influsso più 
significativo della scienza moderna sull’architettura? 

S.M.	 Io direi che attualmente la situazione è tale per cui 
quest’influenza della scienza sull’architettura è scarsa e 
insufficiente, quindi parliamo più che altro di quel che 
“dovrebbe” essere. Secondo me quest’influenza dovrebbe 
portare a un modo di porsi di fronte ai problemi che è tipico della 
scienza e che è in parte mutuato, o mutuabile, dalla natura. Si 
tratta di questo: un atteggiamento di tipo razionale-cibernetico 
che, cioè, partendo da alcune idee di tipo razionale, cerchi di 
costruire un processo di “iniezione”, diciamo così, di forme 
sull’architettura; forme che dovrebbero essere riconoscibili come 
tali (cioè come moderne), proprio perché caratterizzate da 
contenuti relazionati alle conquiste della scienza attuale. Per 
“scienza attuale” intendo dire dall’Ottocento in poi, ma in parte 
anche da prima: se vogliamo, infatti, la rivoluzione scientifica 
iniziata da Galileo ha poi avuto, tutto sommato, scarsi effetti sulle 
forme architettoniche, mentre sarebbe stato logico il contrario. 
Si può dire, comunque, che la scienza moderna porta con sé un 
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carico di idee importanti, che sarebbe interessante vedere 
riflesse in qualche modo nelle forme architettoniche. Tali forme 
dovrebbero essere riconoscibili dalle altre proprio perché 
incodificabili secondo i vecchi paradigmi. Concetti come “volta”, 
“arco”, “trave”, “travata” dovrebbero essere tutti quanti superati 
da altre cose, al limite con altri nomi; tra questi nomi qualcuno 
già comincia a nascere, come per esempio “membrana”, ma 
siamo solo agli inizi. In genere, ci troviamo di fronte a forme quasi 
obbligatorie, cioè che la materia richiede in maniera così 
pressante che non si può evitare di progettarle; e questa è una 
conseguenza dell’uso di sistemi strutturali in sè non 
completamente stabili. La necessità di rendere stabili certe 
strutture costringe il progettista a scegliere certe forme piuttosto 
che altre, le quali generalmente non rientrano in quelle usate 
dall’architettura fino a qualche decennio fa, ma rappresentano 
l’alba di nuove possibilità. In questo campo, mi sembrano per 
esempio particolarmente significative le strutture di Frei Otto. In 
genere, la tensostruttura “non può” avere una forma qualunque, 
e questo è un vantaggio, perché obbliga il progettista a seguirla 
secondo linee di pensiero cui normalmente non è abituato e alle 
quali è costretto invece qui ad aderire. Questa è dunque secondo 
me una delle strade per la quale l’architettura moderna potrà 
incamminarsi verso nuovi obiettivi. 

M.N.	 Sarebbe possibile specificare le conquiste della scienza 
moderna che sono particolarmente significative per l’architettura? 

S.M.	 Sì, però ad un livello di idee molto generale. Lo spazio 
geometrico nel quale operava l’architetto greco (e che in fondo è 
rimasto lo stesso anche per l’architetto rinascimentale) è uno 
spazio ormai antico; la concezione dello spazio che possiamo 
avere noi oggi (come di un campo di forze con proprietà 
geometriche completamente nuove e con rapporti col contenuto 
fisico un tempo inimmaginabili) è in fondo una sorta di sintesi tra 
lo spazio geometrico dei Greci e lo spazio fisico di Galileo e 
Newton. L’unità che si è raggiunta dovrebbe dunque essere 
espressa in forme che in qualche modo rappresentino questa 
conquistata sintesi, la traducano in maniera percepibile. Allora 

soltanto si potrà dire di lavorare in uno spazio moderno, dove le 
forze, gli equilibri statici, siano talmente legati allo spazio stesso 
da coincidere con questo, da divenirne connotazioni inscindibili 
dalle proprietà fondamentali. Naturalmente, si tratta soltanto di 
un programma, non so quanto comprensibile sino in fondo, 
anche perché mancano ancora, adesso, sufficienti citazioni e 
riferimenti. Posso soltanto modestamente ricordare ancora il 
ponte di Potenza, come esempio di una superficie continua che 
invade lo spazio con delle proprietà fisiche, non diversamente da 
quanto avviene per un campo elettrico in una certa regione dello 
spazio. Credo che esprimere tutto ciò significhi fare opera di 
aggiornamento culturale a livello scientifico e anche, in parte, 
filosofico. Ogni epoca dovrebbe avere un suo spazio tipico in cui 
operare; nella nostra, l’architettura dovrebbe essere fatta 
innanzitutto di tensioni, di forze, di equilibri, non di uno spazio 
astratto dove predomina il fatto geometrico e non il fenomeno 
fisico. È un programma ambizioso ma che, gradualmente, 
potrebbe essere realizzato. L’importante - ripeto - è che alla base 
di tutto ciò ci sia un tipo di cultura che abbia recepito i contenuti 
significativi della scienza moderna. 

M.N.	 In che senso tu dici che la scienza moderna tende alla 
sintesi? 

S.M.	 La scienza tende alla sintesi (al contrario di ciò che fa la 
tecnica, la quale invece analizza e suddivide) nel senso di 
riportare idee apparentemente molto lontane a una sola idea 
centrale capace di spiegare tutto. Potrei fare degli esempi, a 
partire da Galileo in poi: in fondo Galileo spiega il movimento dei 
corpi con una legge sola; Newton, poi, spiega addirittura il moto 
dei pianeti con le stesse leggi con cui spiega la caduta dei gravi 
sulla superficie terrestre. Mentre, quindi, l’uomo della strada può 
credere che la scienza tenda a una complicazione sempre 
maggiore, in realtà essa tende alla sintesi. L’ideale del fisico è 
quello di avere una legge sola con la quale spiegare l’universo. 

M.N.	 E questo come si rapporta all’architettura delle strutture e 
all’architettura in genere?
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S.M.	 Vi si può rapportare nel senso che, secondo me, 
un’architettura tanto più vale quanto più le idee che esprime 
sono universali, cioè hanno una portata ampia. Se tu fai una serie 
di colonne e sopra ci metti delle trabeazioni, compi 
un’operazione elementare in cui i vari elementi sono giustapposti; 
una forma continua, invece, una forma organica, è moderna 
proprio perché rappresenta la soluzione, in un’unica struttura di 
forze e di equilibri, di un complesso molto più ampio di fatti. 
Secondo me l’intelletto umano ha proprio bisogno di questo: di 
vedere il molteplice risolto nel singolo, la complessità risolta da 
un’unica idea centrale, molto potente. Forse il mio è un punto di 
vista parziale. Ammetto, certo, che esistano altre cose, oltre la 
scienza, però il mio interesse va verso quelle formulazioni che 
siano capaci di sintetizzare in un’idea centrale una congerie 
molto vasta di fenomeni. Ad esempio, trovo che la concezione 
dello spazio e del tempo che possiamo avere oggi è così “più 
avanti” rispetto a quella degli antichi che veramente dovrebbe 
interessare tutti ed essere presa alla base di scelte e di 
impostazioni in moltissimi campi; primo fra tutti - ritorniamo 
sempre a questo – l’architettura strutturale. 

M.N.	 Naturalmente vi possono essere campi ove questa 
scientificità reale non è sempre realizzabile. (Infatti, mentre in un 
ponte ci si può avvicinare ad un grado di scientificità ed 
esattezza notevoli, ci sono altri problemi dell’architettura che 
entrano nel campo dell’opinabile...). 

S.M.	 Sì, questo lo capisco benissimo, niente è obbligatorio, 
però l’architettura è un po’ come un discorso: quando uno fa un 
discorso, può proporsi di comunicare agli altri certi concetti ben 
precisi, oppure può anche decidere di fare un discorso a ruota 
libera, in cui esprime soltanto se stesso; e questo avviene anche 
in architettura, naturalmente, ed è perfettamente legittimo. Una 
singola persona può essere maggiormente interessata all’uno o 
all’altro di questi aspetti, o esclusivamente a uno dei due. Per 
quanto mi riguarda, sono abbastanza modesto da non credere di 
poter dare dei contributi basati soltanto sulla mia personalità: 
sento il bisogno di fare un discorso che abbia un senso preciso, 

cioè con un assunto, una partenza, uno sviluppo e una 
conclusione. 

M.N.	 Tutto ciò deve aver ovviamente comportato una notevole 
dose di rischio. Sbaglio se dico che nelle tue strutture si coglie 
veramente il gusto del rischio? 

S.M.	 Credo che qualunque strutturista che si rispetti capisca 
che deve rischiare: se non rischia, infatti, vuol dire che sta 
imitando, oppure ripetendo. Se vuole invadere un campo nuovo, 
deve necessariamente affrontare l’ignoto. Credo che i miei inizi 
siano stati tutti dovuti all’incoscienza della gioventù. Per 
esempio, dovevo fare la copertura di un cinema e ho fatto una 
struttura ad archi incrociati, con sagome non tradizionali, e avanti 
di questo passo. Quando si trattò della palestra di Formia, ricordo 
benissimo che Nervi disse: “No, così non si può fare, non si 
regge”. Io partii (era quello il mio viaggio di nozze) e quando 
tornai trovai che i disegni non erano stati consegnati all’impresa; 
io, però, conoscevo già abbastanza il comportamento delle 
strutture per non tener conto dell’opinione di Nervi, sia pure 
autorevole: i disegni vennero mandati e vennero eseguiti. Se fu 
incoscienza o coraggio non lo so; comunque, secondo me, ogni 
strutturista deve avere una dose di coraggio non indifferente. Chi 
ce l’ha in sommo grado è Morandi: l’ho visto lavorare e ho potuto 
constatare che egli spinge le cose fino al limite della sua capacità 
di dominio sulla materia e che solo allora, quando ha raggiunto 
questo limite, si ferma. 

M.N.	 Ma questo è possibile dirlo di qualsiasi architettura.

S.M.	 No, io sto parlando degli aspetti tecnici, di quelli che 
coinvolgono responsabilità ben precise: l’architettura rischia 
soltanto di fare una brutta figura, una brutta architettura, ma non 
qualcosa che gli caschi sulla testa! Invece, noi strutturisti 
abbiamo continuamente rischiato, ma “veramente”! Potrei citarti 
il caso della copertura della Sala Conferenze della Biblioteca 
Nazionale, in cui, per una forma di trascuratezza da parte mia, i 
ferri furono messi in modo tale che si verificarono inconvenienti e 
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dovemmo provvedere a rimediare: il rischio c’è sempre. Posso 
ricordare, ancora, il ponte di Potenza, che adesso è costruito e ha 
resistito all’ultimo terribile sisma brillantemente, ma che, quando 
ne fu fatto il modello all’ISMES, ci costò non poche nottate di 
preoccupazione, perché il comportamento della struttura non 
era ancora completamente conosciuto; in più, alcuni problemi 
geometrici ci condizionavano e avevano portato, senza che me 
ne fossi accorto, a una riduzione notevole della sezione in 
mezzeria con conseguenti troppo forti sollecitazioni; tutto ciò ha 
comportato scelte e decisioni impegnative e non sempre facili. 
Ad esempio, la struttura inizialmente prevedeva dei giunti di 
dilatazione in corrispondenza delle pile, senonché le prove sul 
modello dimostravano che c’era un passaggio di forze dalla volta 
all’impalcato difficilmente controllabile che, probabilmente, al 
vero sarebbe stato accettabile ma che sul modello, date le 
dimensioni, non veniva. Bisognava allora decidere se tagliare o 
no l’impalcato in corrispondenza delle mezzerie, per evitare che 
le forze passassero; alla fine, decisi di tagliare: e feci bene. 

M.N.	 Che cosa ti sentiresti di dire ad un giovane architetto 
strutturista, o ad un architetto in genere, che si mettesse adesso 
ad affrontare la professione? 

S.M.	 Quella di fare lo strutturista è una scelta che io ho 
compiuto quasi obbligatoriamente, perché la mia storia 
personale mi ha portato a formarmi una cultura di tipo scientifico 
(la mia passione per l’astronomia, per la fisica, in parte per la 
filosofia naturale); la scelta, poi, si è convalidata col fatto d’aver 
collaborato con Nervi e con Morandi all’inizio della mia carriera; 
infine, probabilmente, ha avuto importanza, in questo senso, 
anche una certa mia tendenza a giustificare qualsiasi atto con 
una motivazione razionale; chissà, forse una forma di timidezza 
intellettuale.
Tutto, insomma, mi ha convogliato fin dall’inizio verso l’attività 
dello strutturista. Da qui nasce tutta la mia tendenza a una 
teoretica basata sulla produzione di forme a partire da condizioni 
statiche ben precise; forme che io mi aspetto sempre siano 
nuove, imparagonabili a quelle precedentemente già adottate. A 

un giovane raccomanderei di analizzare a fondo le possibilità 
tecnico-architettoniche di qualunque forma, di tutte le forme che 
gli possono venire in testa, per poter fare poi in questo campo 
una scelta e poter operare con un linguaggio veramente 
moderno. Naturalmente, alla base di tutto questo è necessario 
uno studio della scienza delle costruzioni, completo ed 
approfondito, che, però, sia orientato in modo cibernetico, cioè 
in modo tale da aiutare la creazione di forme nuove. Nei settori 
più nuovi della scienza applicata all’ingegneria, l’atteggiamento 
cibernetico è quasi ovvio, perché si tratta di settori avvicinati in 
epoca recente, quando, cioè, la mentalità era già diversa; la 
strutturistica, invece, data dall’Ottocento, se non da prima, e la 
scienza ottocentesca si pone per definizione davanti alla natura 
come a qualcosa di “dato”: la natura è data e tu la devi indagare, 
non creare. La struttura, al contrario, è creata dal progettista, 
proprio come una teoria di fisica moderna viene creata dal fisico. 
Quello che mi auguro è che venga sviluppato questo genere  
di creatività.
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