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Come spiegare la passione di Angelo Mangia-
rotti per il design delle strutture? Cioè quella 
sua predilezione a progettare strutture com-
plesse e ardite disegnandole come fossero og-
getti d’arredo, indifferente quasi al cambio di 
dimensione e di impegno statico generato dal 
passaggio di scala? Un’attitudine che si legge 
in molte sue opere, dalle strutture presollecita-
te della chiesa di Baranzate o del deposito di 
Mestre ai più tardi stabilimenti industriali, dove 
rinnova il trilite di cemento armato, fino all’ine-
dita trave reticolare di acciaio del padiglione 
alla Fiera di Genova. Se è noto, come riconosce 
anche Sergio Musmeci, “che tra tutte le pro-
gettazioni quella più vicina al design è quella 
delle strutture”, nel caso di Mangiarotti possia-
mo provare a cercare l’innesco di quest’anima 
da “designer strutturale” seguendo le sue trac-
ce in una drammatica avventura: quella della 
fuga in Svizzera durante la Seconda guerra 
mondiale.
 Partiamo, dunque, dalla sua anomala forma-
zione. Mangiarotti si diploma il 12 giugno 1940 
al Regio Liceo Artistico di Milano, due giorni 
dopo “l’ora delle decisioni irrevocabili” e la di-
chiarazione di guerra di Mussolini. Nell’ottobre 
dello stesso anno si iscrive al Biennio prope-
deutico di Architettura del Regio Politecnico di 
Milano e sulla sua domanda è apposto il timbro 
che lo riconosce come “militare” e lo esonera 
quindi dalla frequenza, che invece era normal-
mente obbligatoria. Potrà godere delle “facili-
tazioni” previste per gli allievi militari anche nei 
due anni successivi, e così ottiene l’iscrizione, 
nell’ottobre del 1942, al Triennio di applicazio-
ne, nonostante non abbia superato tutti gli 
esami fondamentali. Al primo anno di iscrizio-
ne, infatti, nonostante l’impegno militare, so-
stiene quattro esami obbligatori nel giugno del 
1941 e uno dei due esami complementari a scel-
ta, quello di Letteratura italiana (superato con 
29) a ottobre. Poi però una lunga interruzione, 
fino alla sessione natalizia del 1942, quando su-
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167166pera altri quattro esami (tra cui il complemen-
tare Plastica ornamentale). Gli ultimi due voti 
annotati sul registro del Politecnico riportano 
la data del 20 e 21 luglio 1943, cioè subito dopo 
il bombardamento di Roma e pochi giorni prima 
della caduta del fascismo. 
 Il seguito della storia è noto: l’armistizio e la 
conseguente occupazione nazista del Nord e 
Centro Italia costringe i militari del Regio Eser-
cito, sopraffatti dai tedeschi, a scegliere se 
combattere per la Repubblica Sociale o essere 
deportati in Germania o peggio.
 Mangiarotti, che è sottotenente, fugge in 
Svizzera: come migliaia di suoi coetanei sotto 
le armi, dallo sciatore Zeno Colò ai registi Dino 
Risi e Giorgio Strehler, ma anche a personalità 
politiche antifasciste come Luigi Einaudi e 
Amintore Fanfani o imprenditori come Adriano 
Olivetti. Avendo firmato l’armistizio, l’Italia non 
è più in guerra e i suoi esuli possono così essere 
considerati “rifugiati”, anche se militari. Inizial-
mente raccolti in generici campi di internamen-
to, agli ufficiali che in Italia erano stati studenti 
universitari viene offerta l’opportunità di tra-
sferirsi in campi speciali, dislocati in prossimità 
delle università di lingua francese (Ginevra, Lo-
sanna, Neuchâtel e Friburgo): sotto la direzione 
di docenti e assistenti italiani, possono seguire 
i corsi regolari delle facoltà svizzere, integrati 
da seminari in lingua italiana. L’attività degli as-
sistenti, normalmente giovani laureati, oltre a 
quella di seguire gli studenti, consiste nella re-
dazione di dispense che raccolgono gli appunti 
delle lezioni, destinati a coloro che, per man-
canza di posti, sono rimasti negli altri campi di 
internamento militare ma che possono soste-
nere gli esami da privatisti nelle sessioni previ-
ste. Uno dei campi è nello sperduto paesino di 
Mürren, un altro a Huttwil.
 A Losanna, dove è raccolta la maggior parte 
degli studenti di Architettura e Ingegneria e i 
cui alloggi sono collocati nella cittadina di Ve-
vey, il rettore è Gustavo Colonnetti, che ha con-
tribuito all’organizzazione dei campi e alla sele-
zione degli studenti. 
 Scrive Colonnetti nel luglio del 1945: “V’era-
no, in quei campi di internamento, giovani di 
tutte le condizioni e di tutte le provenienze […] 
senza un’idea chiara di quel che stava accaden-
do nella loro sventuratissima Patria. Coscienze 
inquiete e profondamente turbate, in cui il crol-
lo improvviso di ogni gerarchia, di ogni discipli-
na militare aveva scavato un solco”. 
 L’impegno nello studio sembra un buon ri-
medio a questa inquietudine. 
 Colonnetti, professore di Scienza delle co-
struzioni al Politecnico di Torino, è un attivo an-
tifascista mai iscritto al Partito, e anche lui è 
fuggito in Svizzera dopo l’8 settembre per evi-
tare le ritorsioni dei nazisti: mentre già si trova 
a Losanna, il tribunale di Vercelli lo condanna in 
contumacia a cinque anni di reclusione per av-
versione al fascismo. Nel campo di Losanna-Ve-
vey insegna personalmente Scienza delle co-
struzioni: non solo con due corsi regolari, ma 
anche con conferenze dedicate alla precom-
pressione, di cui è uno dei pochi conoscitori al 
mondo, avendo già elaborato un metodo di cal-
colo specifico e depositato un brevetto per un 
sistema di tesatura e blocco dei cavi. Sfruttare 

pera altri quattro esami (tra cui il complemen-
tare Plastica ornamentale). Gli ultimi due voti 
annotati sul registro del Politecnico riportano 
la data del 20 e 21 luglio 1943, cioè subito dopo 
il bombardamento di Roma e pochi giorni prima 
della caduta del fascismo. 
 Il seguito della storia è noto: l’armistizio e la 
conseguente occupazione nazista del Nord e 
Centro Italia costringe i militari del Regio Eser-
cito, sopraffatti dai tedeschi, a scegliere se 
combattere per la Repubblica Sociale o essere 
deportati in Germania o peggio.
 Mangiarotti, che è sottotenente, fugge in 
Svizzera: come migliaia di suoi coetanei sotto 
le armi, dallo sciatore Zeno Colò ai registi Dino 
Risi e Giorgio Strehler, ma anche a personalità 
politiche antifasciste come Luigi Einaudi e 
Amintore Fanfani o imprenditori come Adriano 
Olivetti. Avendo firmato l’armistizio, l’Italia non 
è più in guerra e i suoi esuli possono così essere 
considerati “rifugiati”, anche se militari. Inizial-
mente raccolti in generici campi di internamen-
to, agli ufficiali che in Italia erano stati studenti 
universitari viene offerta l’opportunità di tra-
sferirsi in campi speciali, dislocati in prossimità 
delle università di lingua francese (Ginevra, Lo-
sanna, Neuchâtel e Friburgo): sotto la direzione 
di docenti e assistenti italiani, possono seguire 
i corsi regolari delle facoltà svizzere, integrati 
da seminari in lingua italiana. L’attività degli as-
sistenti, normalmente giovani laureati, oltre a 
quella di seguire gli studenti, consiste nella re-
dazione di dispense che raccolgono gli appunti 
delle lezioni, destinati a coloro che, per man-
canza di posti, sono rimasti negli altri campi di 
internamento militare ma che possono soste-
nere gli esami da privatisti nelle sessioni previ-
ste. Uno dei campi è nello sperduto paesino di 
Mürren, un altro a Huttwil.
 A Losanna, dove è raccolta la maggior parte 
degli studenti di Architettura e Ingegneria e i 
cui alloggi sono collocati nella cittadina di Ve-
vey, il rettore è Gustavo Colonnetti, che ha con-
tribuito all’organizzazione dei campi e alla sele-
zione degli studenti. 
 Scrive Colonnetti nel luglio del 1945: “V’era-
no, in quei campi di internamento, giovani di 
tutte le condizioni e di tutte le provenienze […] 
senza un’idea chiara di quel che stava accaden-
do nella loro sventuratissima Patria. Coscienze 
inquiete e profondamente turbate, in cui il crol-
lo improvviso di ogni gerarchia, di ogni discipli-
na militare aveva scavato un solco”. 
 L’impegno nello studio sembra un buon ri-
medio a questa inquietudine. 
 Colonnetti, professore di Scienza delle co-
struzioni al Politecnico di Torino, è un attivo an-
tifascista mai iscritto al Partito, e anche lui è 
fuggito in Svizzera dopo l’8 settembre per evi-
tare le ritorsioni dei nazisti: mentre già si trova 
a Losanna, il tribunale di Vercelli lo condanna in 
contumacia a cinque anni di reclusione per av-
versione al fascismo. Nel campo di Losanna-Ve-
vey insegna personalmente Scienza delle co-
struzioni: non solo con due corsi regolari, ma 
anche con conferenze dedicate alla precom-
pressione, di cui è uno dei pochi conoscitori al 
mondo, avendo già elaborato un metodo di cal-
colo specifico e depositato un brevetto per un 
sistema di tesatura e blocco dei cavi. Sfruttare 

2.  Angelo Mangiarotti, Certificato di identità con foto, 
 allegato alla richiesta di iscrizione al Biennio propedeutico di 

Architettura, 17 ottobre 1940, da Archivio storico di Ateneo, 
Segreteria, Studenti – Titolo XIII-Laureati, 1948 – Mangiarotti, 
Angelo.

 Credits Servizi Bibliotecari e Archivi, Politecnico di Milano, 
ACL

2.  Angelo Mangiarotti, Certificato di identità con foto, 
 allegato alla richiesta di iscrizione al Biennio propedeutico di 

Architettura, 17 ottobre 1940, da Archivio storico di Ateneo, 
Segreteria, Studenti – Titolo XIII-Laureati, 1948 – Mangiarotti, 
Angelo.

 Credits Servizi Bibliotecari e Archivi, Politecnico di Milano, 
ACL

2



169168meglio l’acciaio mettendolo in tensione e poi 
facendolo agire a precomprimere il cemento ad 
alta resistenza, consente di ottimizzare il com-
portamento di entrambi i materiali. Dopo aver 
studiato il sistema come risposta alle restrizio-
ni autarchiche fasciste, Colonnetti ritiene che 
sia la soluzione più economica e rapida anche 
per la ricostruzione dell’Italia nel dopoguerra. E 
per questo lo insegna ai suoi allievi rifugiati, in-
sieme al suo modello positivista che vede il 
progettista quale “aiutante di Dio”, capace di 
correggere attivamente il comportamento na-
turale delle strutture attraverso il bilanciamen-
to e la composizione delle forze e di addestrare 
la materia a sopportare carichi, per i quali non è 
naturalmente vocata, attraverso la coazione.
 Il 25 gennaio 1944 Mangiarotti è immatrico-
lato, con il numero 160, all’École d’architecture 
di Losanna. La scuola speciale apre ufficial-
mente il giorno successivo e conta circa 150 ri-
fugiati tra studenti e assistenti laureati; al cor-
so di architettura, tra gli assistenti ci sono 
Maurizio Mazzocchi, Giulio Minoletti ed Ernesto 
Nathan Rogers; tra gli studenti Paolo Chessa, 
Lodovico Magistretti, Alberto Rosselli, Luigi 
Zuccoli; nel corso di Ingegneria Aldo Favini e 
Carlo, Giulio e Mario Rusconi Clerici sono assi-
stenti e Silvano Zorzi e Ferdinando Danusso, fi-
glio di Arturo, risultano tra gli studenti. Pur nel-
la tragedia generale, è facile immaginare il 
clima fertile che si crea nel campo di interna-
mento di Vevey. Sulla sponda del lago Lemano 
gli studenti che condividono questa formazio-
ne così drammaticamente “esclusiva” sono im-
mersi in un esperimento culturale che (fatte le 
dovute proporzioni) richiama lo spirito della 
Bauhaus. 
 Non è improbabile allora che si sia accesa 
qui la scintilla di quella peculiare concezione 
architettonica e strutturale tenuta poi viva, in 
un continuo travaso di suggestioni, da tutti i 
presenti – dagli ingegneri agli architetti fino ai 
designer – alimentata con vigore dallo spirito 
positivista che emana dalla lunga barba bianca 
di Colonnetti. Non sono solo i futuri maestri del 
design a fare amicizia con le strutture e a pren-
dere familiarità e dimestichezza con concetti 
complessi anche per gli ingegneri, ma sono an-
che i futuri maestri delle strutture, come Favini 
e Zorzi, a imparare dai loro compagni di campo 
a progettare ponti disegnandoli come fossero 
tavoli, come oggetti di arredo alla scala del pa-
esaggio.
 Mangiarotti segue i corsi fino all’estate del 
1944, tenuti da docenti più o meno famosi 
dell’Università di Losanna: Jean André Tschu-
mi, noto architetto del Movimento Moderno, 
per Atelier, Teoria e analisi dell’architettura, 
Decorazioni, Urbanistica; Jean Bolomey, per 
Materiali pietrosi e murature; Casimir Rey-
mond, per Disegno e Modelage; Adrien Bovy, 
per Storia dell’arte; Jean Stengelin, per Costru-
zioni pratiche; F. Panchand, per Costruzioni di 
legno, metallo e cemento armato; Louis Villard, 
per Acustica e insolazione; ma anche Teoria ed 
estetica dell’architettura insegnata da Rogers.
 Il 21 luglio 1944 queste attività gli vengono 
riconosciute equivalenti a insegnamenti del 
corso di studi del Politecnico di Milano e “ver-
balizzate” da una commissione composta da 
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171170Colonnetti, Tschumi e Rogers: Elementi di com-
posizione (con voto 28), Arte dei giardini (25), 
Architettura degli interni I (28). La corrispon-
denza tra le attività e gli esami riconosciuti 
sembra fantasiosa, ma dopo la guerra il certifi-
cato emesso avrà valore legale in Italia, compli-
ce l’intervento di Colonnetti che già nel dicem-
bre del 1944 torna a Roma, ormai liberata, 
diventa presidente del CNR e aggiusta tutte le 
questioni burocratiche. 
 Nell’estate del 1944 il campo di Losanna vie-
ne chiuso (sarà poi riaperto il 2 novembre per 
l’immobilità dei fronti di guerra in Italia). Man-
giarotti risulta però trasferito a Mürren insieme 
a Magistretti, di un anno più grande. Il 7 set-
tembre 1944 chiede di preparare altri esami – 
Architettura IV, Mineralogia, Analisi matemati-
ca II, Scenografia, Restauro –, ma non 
sappiamo se viene di nuovo trasferito per se-
guire le lezioni a Losanna. Fatto sta che non so-
stiene questi nuovi esami (a differenza del 
compagno di campo Magistretti che, invece, 
nel febbraio del 1945 supera altri quattro esa-
mi, portando a nove quelli complessivamente 
sostenuti in Svizzera).
 Quando, finita ormai la guerra, Mangiarotti 
rientra a Milano, il 22 agosto 1945, sana la sua 
posizione amministrativa al Politecnico; sul re-
gistro vengono aggiunti gli esami e le votazioni 
con a fianco la dicitura “a Losanna” e ricomin-
cia a studiare fino a ottenere la laurea il 5 mar-
zo 1948. Dell’avventura svizzera, oltre al ricordo 
della fame, del freddo e dell’angoscia di non sa-
pere nulla di casa, resta l’insegnamento di Co-
lonnetti e lo “spirito di Vevey” in quella sintesi 
di struttura e design che accompagnerà tutta 
la sua progettazione. ⏺
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