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Come spiegare la passione di Angelo Mangia-
rotti per il design delle strutture? Cioè quella 
sua predilezione a progettare strutture com-
plesse e ardite disegnandole come fossero og-
getti d’arredo, indifferente quasi al cambio di 
dimensione e di impegno statico generato dal 
passaggio di scala? Un’attitudine che si legge 
in molte sue opere, dalle strutture presollecita-
te della chiesa di Baranzate o del deposito di 
Mestre ai più tardi stabilimenti industriali, dove 
rinnova il trilite di cemento armato, fino all’ine-
dita trave reticolare di acciaio del padiglione 
alla Fiera di Genova. Se è noto, come riconosce 
anche Sergio Musmeci, “che tra tutte le pro-
gettazioni quella più vicina al design è quella 
delle strutture”, nel caso di Mangiarotti possia-
mo provare a cercare l’innesco di quest’anima 
da “designer strutturale” seguendo le sue trac-
ce in una drammatica avventura: quella della 
fuga in Svizzera durante la Seconda guerra 
mondiale.
	 Partiamo, dunque, dalla sua anomala forma-
zione. Mangiarotti si diploma il 12 giugno 1940 
al Regio Liceo Artistico di Milano, due giorni 
dopo “l’ora delle decisioni irrevocabili” e la di-
chiarazione di guerra di Mussolini. Nell’ottobre 
dello stesso anno si iscrive al Biennio prope-
deutico di Architettura del Regio Politecnico di 
Milano e sulla sua domanda è apposto il timbro 
che lo riconosce come “militare” e lo esonera 
quindi dalla frequenza, che invece era normal-
mente obbligatoria. Potrà godere delle “facili-
tazioni” previste per gli allievi militari anche nei 
due anni successivi, e così ottiene l’iscrizione, 
nell’ottobre del 1942, al Triennio di applicazio-
ne, nonostante non abbia superato tutti gli 
esami fondamentali. Al primo anno di iscrizio-
ne, infatti, nonostante l’impegno militare, so-
stiene quattro esami obbligatori nel giugno del 
1941 e uno dei due esami complementari a scel-
ta, quello di Letteratura italiana (superato con 
29) a ottobre. Poi però una lunga interruzione, 
fino alla sessione natalizia del 1942, quando su-
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167166pera altri quattro esami (tra cui il complemen-
tare Plastica ornamentale). Gli ultimi due voti 
annotati sul registro del Politecnico riportano 
la data del 20 e 21 luglio 1943, cioè subito dopo 
il bombardamento di Roma e pochi giorni prima 
della caduta del fascismo. 
	 Il seguito della storia è noto: l’armistizio e la 
conseguente occupazione nazista del Nord e 
Centro Italia costringe i militari del Regio Eser-
cito, sopraffatti dai tedeschi, a scegliere se 
combattere per la Repubblica Sociale o essere 
deportati in Germania o peggio.
	 Mangiarotti, che è sottotenente, fugge in 
Svizzera: come migliaia di suoi coetanei sotto 
le armi, dallo sciatore Zeno Colò ai registi Dino 
Risi e Giorgio Strehler, ma anche a personalità 
politiche antifasciste come Luigi Einaudi e 
Amintore Fanfani o imprenditori come Adriano 
Olivetti. Avendo firmato l’armistizio, l’Italia non 
è più in guerra e i suoi esuli possono così essere 
considerati “rifugiati”, anche se militari. Inizial-
mente raccolti in generici campi di internamen-
to, agli ufficiali che in Italia erano stati studenti 
universitari viene offerta l’opportunità di tra-
sferirsi in campi speciali, dislocati in prossimità 
delle università di lingua francese (Ginevra, Lo-
sanna, Neuchâtel e Friburgo): sotto la direzione 
di docenti e assistenti italiani, possono seguire 
i corsi regolari delle facoltà svizzere, integrati 
da seminari in lingua italiana. L’attività degli as-
sistenti, normalmente giovani laureati, oltre a 
quella di seguire gli studenti, consiste nella re-
dazione di dispense che raccolgono gli appunti 
delle lezioni, destinati a coloro che, per man-
canza di posti, sono rimasti negli altri campi di 
internamento militare ma che possono soste-
nere gli esami da privatisti nelle sessioni previ-
ste. Uno dei campi è nello sperduto paesino di 
Mürren, un altro a Huttwil.
	 A Losanna, dove è raccolta la maggior parte 
degli studenti di Architettura e Ingegneria e i 
cui alloggi sono collocati nella cittadina di Ve-
vey, il rettore è Gustavo Colonnetti, che ha con-
tribuito all’organizzazione dei campi e alla sele-
zione degli studenti. 
	 Scrive Colonnetti nel luglio del 1945: “V’era-
no, in quei campi di internamento, giovani di 
tutte le condizioni e di tutte le provenienze […] 
senza un’idea chiara di quel che stava accaden-
do nella loro sventuratissima Patria. Coscienze 
inquiete e profondamente turbate, in cui il crol-
lo improvviso di ogni gerarchia, di ogni discipli-
na militare aveva scavato un solco”. 
	 L’impegno nello studio sembra un buon ri-
medio a questa inquietudine. 
	 Colonnetti, professore di Scienza delle co-
struzioni al Politecnico di Torino, è un attivo an-
tifascista mai iscritto al Partito, e anche lui è 
fuggito in Svizzera dopo l’8 settembre per evi-
tare le ritorsioni dei nazisti: mentre già si trova 
a Losanna, il tribunale di Vercelli lo condanna in 
contumacia a cinque anni di reclusione per av-
versione al fascismo. Nel campo di Losanna-Ve-
vey insegna personalmente Scienza delle co-
struzioni: non solo con due corsi regolari, ma 
anche con conferenze dedicate alla precom-
pressione, di cui è uno dei pochi conoscitori al 
mondo, avendo già elaborato un metodo di cal-
colo specifico e depositato un brevetto per un 
sistema di tesatura e blocco dei cavi. Sfruttare 
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169168meglio l’acciaio mettendolo in tensione e poi 
facendolo agire a precomprimere il cemento ad 
alta resistenza, consente di ottimizzare il com-
portamento di entrambi i materiali. Dopo aver 
studiato il sistema come risposta alle restrizio-
ni autarchiche fasciste, Colonnetti ritiene che 
sia la soluzione più economica e rapida anche 
per la ricostruzione dell’Italia nel dopoguerra. E 
per questo lo insegna ai suoi allievi rifugiati, in-
sieme al suo modello positivista che vede il 
progettista quale “aiutante di Dio”, capace di 
correggere attivamente il comportamento na-
turale delle strutture attraverso il bilanciamen-
to e la composizione delle forze e di addestrare 
la materia a sopportare carichi, per i quali non è 
naturalmente vocata, attraverso la coazione.
	 Il 25 gennaio 1944 Mangiarotti è immatrico-
lato, con il numero 160, all’École d’architecture 
di Losanna. La scuola speciale apre ufficial-
mente il giorno successivo e conta circa 150 ri-
fugiati tra studenti e assistenti laureati; al cor-
so di architettura, tra gli assistenti ci sono 
Maurizio Mazzocchi, Giulio Minoletti ed Ernesto 
Nathan Rogers; tra gli studenti Paolo Chessa, 
Lodovico Magistretti, Alberto Rosselli, Luigi 
Zuccoli; nel corso di Ingegneria Aldo Favini e 
Carlo, Giulio e Mario Rusconi Clerici sono assi-
stenti e Silvano Zorzi e Ferdinando Danusso, fi-
glio di Arturo, risultano tra gli studenti. Pur nel-
la tragedia generale, è facile immaginare il 
clima fertile che si crea nel campo di interna-
mento di Vevey. Sulla sponda del lago Lemano 
gli studenti che condividono questa formazio-
ne così drammaticamente “esclusiva” sono im-
mersi in un esperimento culturale che (fatte le 
dovute proporzioni) richiama lo spirito della 
Bauhaus. 
	 Non è improbabile allora che si sia accesa 
qui la scintilla di quella peculiare concezione 
architettonica e strutturale tenuta poi viva, in 
un continuo travaso di suggestioni, da tutti i 
presenti – dagli ingegneri agli architetti fino ai 
designer – alimentata con vigore dallo spirito 
positivista che emana dalla lunga barba bianca 
di Colonnetti. Non sono solo i futuri maestri del 
design a fare amicizia con le strutture e a pren-
dere familiarità e dimestichezza con concetti 
complessi anche per gli ingegneri, ma sono an-
che i futuri maestri delle strutture, come Favini 
e Zorzi, a imparare dai loro compagni di campo 
a progettare ponti disegnandoli come fossero 
tavoli, come oggetti di arredo alla scala del pa-
esaggio.
	 Mangiarotti segue i corsi fino all’estate del 
1944, tenuti da docenti più o meno famosi 
dell’Università di Losanna: Jean André Tschu-
mi, noto architetto del Movimento Moderno, 
per Atelier, Teoria e analisi dell’architettura, 
Decorazioni, Urbanistica; Jean Bolomey, per 
Materiali pietrosi e murature; Casimir Rey-
mond, per Disegno e Modelage; Adrien Bovy, 
per Storia dell’arte; Jean Stengelin, per Costru-
zioni pratiche; F. Panchand, per Costruzioni di 
legno, metallo e cemento armato; Louis Villard, 
per Acustica e insolazione; ma anche Teoria ed 
estetica dell’architettura insegnata da Rogers.
	 Il 21 luglio 1944 queste attività gli vengono 
riconosciute equivalenti a insegnamenti del 
corso di studi del Politecnico di Milano e “ver-
balizzate” da una commissione composta da 
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171170Colonnetti, Tschumi e Rogers: Elementi di com-
posizione (con voto 28), Arte dei giardini (25), 
Architettura degli interni I (28). La corrispon-
denza tra le attività e gli esami riconosciuti 
sembra fantasiosa, ma dopo la guerra il certifi-
cato emesso avrà valore legale in Italia, compli-
ce l’intervento di Colonnetti che già nel dicem-
bre del 1944 torna a Roma, ormai liberata, 
diventa presidente del CNR e aggiusta tutte le 
questioni burocratiche. 
	 Nell’estate del 1944 il campo di Losanna vie-
ne chiuso (sarà poi riaperto il 2 novembre per 
l’immobilità dei fronti di guerra in Italia). Man-
giarotti risulta però trasferito a Mürren insieme 
a Magistretti, di un anno più grande. Il 7 set-
tembre 1944 chiede di preparare altri esami – 
Architettura IV, Mineralogia, Analisi matemati-
ca II, Scenografia, Restauro –, ma non 
sappiamo se viene di nuovo trasferito per se-
guire le lezioni a Losanna. Fatto sta che non so-
stiene questi nuovi esami (a differenza del 
compagno di campo Magistretti che, invece, 
nel febbraio del 1945 supera altri quattro esa-
mi, portando a nove quelli complessivamente 
sostenuti in Svizzera).
	 Quando, finita ormai la guerra, Mangiarotti 
rientra a Milano, il 22 agosto 1945, sana la sua 
posizione amministrativa al Politecnico; sul re-
gistro vengono aggiunti gli esami e le votazioni 
con a fianco la dicitura “a Losanna” e ricomin-
cia a studiare fino a ottenere la laurea il 5 mar-
zo 1948. Dell’avventura svizzera, oltre al ricordo 
della fame, del freddo e dell’angoscia di non sa-
pere nulla di casa, resta l’insegnamento di Co-
lonnetti e lo “spirito di Vevey” in quella sintesi 
di struttura e design che accompagnerà tutta 
la sua progettazione. ⏺
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